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Introducción 


En  1964  publiqué  un  libro  sobre  el  problema 
del  ateísmo  \  en  el  cual  afirmaba: 

«1.  Como  término  y  conclusión  del  racionalis¬ 
mo,  el  ateísmo  manifiesta  la  opción  que  lo  condi¬ 
ciona,  es  decir,  el  rechazo  — sin  pruebas —  de  una 
caída  inicial:  el  rechazo  del  status  naturae  lapsae 
constituye  el  momento  inicial  de  la  negación  de  lo 
sobrenatural,  del  cual  se  deriva  posteriormente  el 
rechazo  de  toda  trascendencia  considerada  en  sen¬ 
tido  vertical. 

2.  A  falta  de  una  demostración  directa,  el 
ateísmo  no  puede  presentarse  sino  como  resultado 
de  un  proceso  histórico  irreversible,  entendido 
como  proceso  de  secularización,  y,  al  mismo  tiem¬ 
po,  como  la  única  postura  práctica  capaz  de  rea¬ 
lizar  efectivamente  la  totalidad  del  hombre. 

3.  Hay  que  reconocer  que  el  ateísmo  tiene 
ganada  efectivamente  la  partida  contra  toda  filoso- 

1.  El  problema  del  ateísmo.  II  Mulino,  Bolonia. 
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fía  que  afirma  la  inmanencia  de  lo  divino.  Esta 
victoria,  sin  embargo,  coincide  con  su  crisis.  Porque 
situar  el  ateísmo  en  el  marco  de  la  filosofía  lleva 
consigo  que  se  vuelva  a  poner  en  duda  y  se  re¬ 
chace  aquella  visión  del  proceso  histórico  del  pen¬ 
samiento  como  proceso  de  secularización,  en  la 
cual  residiría  su  única  prueba  teorética. 

4.  Igualmente  débil  se  manifiesta  su  demos¬ 
tración  práctica;  porque  el  éxito  completo  del 
ateísmg  se  obtiene  no  en  la  actuación  histórica  del 
marxismo,  sino  en  la  sociedad  opulenta,  que  lleva 
a  sus  extremos  la  deshumanización  de  la  relación 
de  alteridad;  puesto  que  el  marxismo  se  resuelve, 
en  su  realización  histórica,  en  una  fase  de  la  edi¬ 
ficación  de  aquella  sociedad  tecnológica  y  opulenta, 
que  mientras  acoge  todas  sus  negaciones  contra 
el  pensamiento  tradicional,  al  mismo  tiempo  eli¬ 
mina  de  él  su  aspecto  mesíánico  y,  a  su  manera, 
religioso»  2. 

En  los  cinco  años  que  han  transcurrido  desde 
entonces,  la  historia  ha  confirmado  singularmente 
aquellas  tesis,  tanto  en  el  ambiente  que  suele  lla¬ 
marse  laico  como  en  el  religioso  (lo  que  no  quiere 
decir  que  hayan  sido  aceptadas,  ¡todo  lo  con¬ 
trario!). 

¿Cuál  es,  en  efecto,  el  punto  de  partida  de  la 
contestación  juvenil  sino  el  reconocimiento  de  que 

2.  Para  el  sentido  preciso  en  que  se  puede  hablar  de  re¬ 
ligión  en  la  relación  con  el  marxismo,  cfr.  El  problema  del 
ateísmo,  dt.,  pp.  CXX  y  ss. 


Introducción 


11 


la  sociedad  opulenta,  lejos  de  eliminar  la  aliena¬ 
ción  (pido  perdón  por  emplear  faut  de  mieux, 
este  término  ya  gastado),  la  lleva  a  su  grado  má¬ 
ximo?  ¿No  se  agota  en  el  círculo  vicioso  de  una 
vuelta  al  marxismo  originario  — es  decir,  precisa¬ 
mente  a  la  fase  inicial  del  proceso  que  ha  llenado  a 
la  sociedad  que  ella  pretende  rechazar —  y  no  acaba 
en  un  movimiento  puramente  destructor  de  cuan¬ 
to  queda  todavía  — hace  falta  usar  estas  pala¬ 
bras —  de  tradicional  y  libre? 

Verdaderamente  el  secularismo  no  ha  estado 
nunca  en  peor  situación,  incapaz  de  dar  vida  a 
nuevos  ideales.  Cuando  se  dedica  a  investigar  en 
este  sector  no  puede  sino  señalar,  con  una  patente 
contradicción,  como  «nuevo  valor»  algo  que  es 
por  su  naturaleza  anaxiológico  (algo  que  no  puede 
fundamentar  valores  directamente ,  aunque  pueda 
poseer  algún  valor  en  calidad  de  medio):  la  ciencia 
en  su  conexión  con  la  técnica  y  la  primitividad  o 
vitalidad.  No  puede  sino  volver  a  proponer  dos 
utopías  que,  presentes  ya  en  los  comienzos,  inva¬ 
den  toda  la  Edad  Moderna;  pero  éstas,  mientras 
que  en  un  pasado  podían  todavía  tener  una  apa¬ 
riencia  de  validez,  porque  iban  unidas  a  otros  va¬ 
lores,  ahora,  en  cambio,  quieren  manifestarse  en 
estado  puro;  de  aquí  aquella  singular  unión  entre 
la  máxima  perfección  en  los  medios  y  la  máxima 
confusión  respecto  a  los  fines,  en  los  que  hace  ya 
muchos  años  Einstein  veía  la  nota  característica  de 
nuestra  época. 

Pero  el  fenómeno  más  extraño  es  que  el  fracaso 
del  secularismo  se  encuentra  disimulado  en  la  Ínter- 
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vención  de  un  aliado  singular:  el  pensamiento  de 
los  teólogos  del  «mundo  adulto».  A  este  respecto 
permítaseme  mencionar  la  sorprendente  compro¬ 
bación  de  cuanto  acabo  de  decir.  Ya  entonces  (en 
el  1964),  en  los  ambientes  religiosos  progresistas, 
se  hablaba  de  «ponerse  a  la  altura»  una  humani¬ 
dad  que  había  llegado  a  su  «mayoría  de  edad». 
Y  ya  entonces,  aun  sin  negar  expresamente  lo 
sobrenatural,  se  unía  a  la  idea  del  pecado  origi¬ 
nal  el  término  de  «mito»,  o  se  lo  consideraba 
como  un  misterio  sobre  el  cual  no  era  opor¬ 
tuno  insistir;  en  definitiva,  como  un  dogma  que 
estaba  destinado  al  olvido,  a  fuerza  de  no  hablar 
de  él.  Con  una  coherencia  perfecta  hemos  llegado 
hoy  a  la  «teología  sin  Dios».  Bajo  la  careta  de  la 
equívoca  afirmación  d^  un  Dios  que  «no  es,  pero 
será»,  el  ateísmo  es  el  «resultado»  de  la  nueva 
orientación  teológica.  En  efecto,  no  se  trata  de  que 
los  nuevos  teólogos  se  propusiesen  desde  el  prin¬ 
cipio  el  rechazo  de  lo  sobrenatural  o  de  la  trascen¬ 
dencia  vertical;  pero  necesariamente  debían  llegar 
a  ello,  una  vez  aceptado  el  mito  del  «hombre 
adulto»  y  borrado  la  «vieja»  idea  de  una  caída 
inicial. 

En  la  base  de  este  proceso  está  la  idea  de  que 
es  posible  «hacer  verdad»  *  religiosa  del  pensa¬ 
miento  moderno;  o,  mejor  dicho,  de  aquella  orien¬ 
tación  del  pensamiento  moderno  que  encuentra  en 


*  «Hacer  verdadero»  traduce  el  verbo  itiverare,  verbo  de 
cuño  hegeliano  que  indica  cómo  la  síntesis  dialéctica  utiliza 
lo  que  hay  de  verdadero  en  la  tesis  y  en  la  antítesis.  ( N .  d.T.). 
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el  ateísmo  su  conclusión  rigurosa.  Idea  absurda 
ya  como  simple  programa,  porque  esta  orientación 
del  pensamiento  moderno  es  precisamente  aquella 
que  quiso  «hacer  verdadero»  el  cristianismo.  El 
pensamiento  religioso,  puesto  a  caminar  en  esta 
dirección,  no  puede  hacer  otra  cosa  que  volver  a 
asumir  las  tesis  que  forman  su  versión  secularizada 
y,  en  último  extremo,  su  negación. 

Conocemos  el  frágil  sofisma  sobre  el  que  se 
apoya  esta  tentativa.  A  la  metafísica  bíblica  se 
habría  unido,  con  el  paso  de  los  siglos,  una  forma 
de  pensamiento  que  constituye  exactamente  su 
contrario:  la  metafísica  gnóstica.  El  momento  histó¬ 
rico  actual  se  caracterizaría  por  la  disociación  defi¬ 
nitiva  del  pensamiento  bíblico  respecto  al  pensa¬ 
miento  gnóstico.  Ahora  bien,  hay  que  distinguir 
entre  gnosis  antigua  y  nueva,  pues  la  tentativa  de 
los  teólogos  de  la  secularización  se  apoya  entera¬ 
mente  sobre  su  unificación  arbitraria.  Según  la 
precisa  definición  dada  por  H.  W.  Bartsch,  «la 
antigua  gnosis  se  caracteriza  por  el  dualismo  radi¬ 
cal,  que  por  primera  vez  no  es  interior  al  mundo, 
sino  que  rechaza  el  mundo  en  su  totalidad,  tanto  el 
Cosmos  griego  con  sus  dioses  como  el  mundo 
oriental  con  sus  planetas,  confinándolo  en  la  zona 
del  mal  y  lo  separa  de  un  Dios  único,  bueno,  le¬ 
jano»  3.  La  antigua  gnosis  es,  en  definitiva,  la  úl¬ 
tima  expresión  del  pesimismo  en  el  pensamiento 


3.  En  el  ensayo  Gnostisches  Gut  und  Gemeindetradition 
bei  Ignatius  von  Antiochen ,  en  Beitrage  zur  Forderung  ckristli- 
cher  Theologte,  segunda  serle,  t.  44,  1940,  p.  6.  En  el  es* 
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antiguo;  y,  aunque  se  oponga  al  cristianismo  por 
su  idea  de  un  conocimiento  superior  a  la  cognitio 
fidei,  sin  embargo,  por  su  contenido  pesimista 
y  por  la  separación  dualista  entre  Dios  y  el  mundo 
representa  un  interrogante  al  que  puede  responder 
el  cristianismo.  También  se  puede  hablar  de  una 
gnosis  posterior  al  cristianismo,  como  búsqueda  de 
«hacer-verdadero»  el  cristianismo  desde  el  punto 
de  vista  racional;  pero,  en  cuanto  al  contenido,  esta 
gnosis  difiere  cualitativamente  de  la  antigua.  En 
cuanto  es  pos-cristiana  la  nueva  gnosis  debe  atri¬ 
buir  al  hombre  el  poder  creador.  Estaba,  pues, 
inscrita  en  la  idea  misma  del  meta-cristianismo 
— construcción  por  obra  humana  de  un  «tercer 
reino»  que  sucede  al  cristianismo —  la  llegada  de 
un  anticristianismo  radical,  que  se  manifiesta  efec¬ 
tivamente  en  su  último  estadio;  de  una  postura 
que  no  conserva  al  cristianismo  ni  siquiera  «ha¬ 
ciéndolo  verdadero»,  sino  que  lo  niega  en  abso¬ 
luto,  tanto  en  sus  dogmas  como  en  su  moral.  Es  la 
consecuencia  de  poner,  en  lugar  de  la  redención 
obrada  por  Dios,  una  idea  de  auto-redención  que 
lleva  consigo  la  inversión  completa  del  concepto 
religioso  de  pecado:  la  evasión  de  la  idea  de  Dios 
es  el  pecado  del  que  el  hombre  debe  liberarse.  Se 
ha  dicho  con  exactitud4  que  la  idea  de  «super- 

crito  sobre  Weilha  habido  ocasión  de  observar  cómo  el  pesi¬ 
mismo  moderno  encuentra  en  su  proceso  de  desarrollo,  orien¬ 
tado  hacia  una  progresiva  reconciliación  con  el  pensamiento 
religioso,  los  temas  de  la  gnosis  antigua. 

4.  En  E.  Voegelin,  en  su  ensayo  Apocalisse  e  rivoluzione, 
en  la  reunión  de  conferencias  de  la  Unión  Italiana  por  el  Pro- 
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hombre»  se  encuentra  ya  en  el  pensamiento  de 
Feuerbach  y  de  Marx:  Dios  es  el  resultado  de  una 
proyección  efectuada  por  el  espíritu  humano  y  el 
hombre  volverá  a  encontrar  su  esencia  cuando  se 
haga  otra  vez  dueño  de  todo  lo  que  perdió  en  su 
«alienación».  «Reino  de  Dios»,  «super-humani- 
dad»,  «sociedad  sin  clases»  son  términos  destina¬ 
dos  a  ser  considerados  (o  son  ya  considerados) 
como  equivalentes  por  los  nuevos  teólogos. 

Pero  lo  que  más  asombra  sobre  todo  en  los  teó¬ 
ricos  de  la  desmitificación  no  es  la  debilidad  de 
los  argumentos,  sino  la  impenetrabilidad  contra 
todo  tipo  de  objeción.  ¿En  qué  se  apoya?  ¿En  la 
certeza  sobre  la  fuerza  del  pensamiento  moderno? 
Pero  ¡si  ese  pensamiento  está  sumido  hoy  en  la 
más  profunda  de  sus  crisis!  ¿En  la  persuasión  de 
que  los  ideales  tradicionales  — que  dependen  de 
la  continuidad  de  la  metafísica  clásica,  desde  San 
Agustín  hasta  Santo  Tomás  y  hasta  Rosmini — 
hayan  sido  definitivamente  superados  y  hayan 
desaparecido?  Pero  ¡esta  misma  idea  de  supera¬ 
ción  es  en  realidad  propia  y  característica  del  sec¬ 
tor  racionalista  de  la  filosofía  moderna  y  está  vin¬ 
culada  al  modo  en  que  la  época  de  la  seculariza¬ 
ción  se  define  a  sí  misma!  Podemos,  pues,  concluir 
que  la  búsqueda  del  «aggiornamento»  coincide, 


greso  de  la  Cultura:  1867-1967,  Un  secolo  di  marxismo , 
Vallechi,  Florencia,  1967.  Para  la  relación  del  nuevo  gnosticismo 
con  la  idea  de  modernidad,  por  lo  tanto  con  el  mito  del 
«hombre  adulto»,  cfr.  del  mismo  Voegeun,  La  nuova  scienza 
política.  Borla,  Torino,  1968. 
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¡  para  gran  parte  del  pensamiento  religioso  contem- 
|  poráneo,  con  una  simple  rendición  al  enemigo. 

En  el  fondo  de  estas  posturas  — y  es  un  tema 
que  trato  de  pasada  en  estas  páginas,  pero  que 
merecería  un  desarrollo  mucho  más  amplio —  está 
la  persuasión  de  que  la  época  de  las  dos  guerras 
|  mundiales  (1914-18  y  1939-45)  haya  señalado  el 
{  ocaso  definitivo  de  una  tradición  de  pensamiento 
que  con  frecuencia  se  denomina  «eurocéntrica». 
Aunque  después  sean  completamente  europeas  en 
sus  orígenes  aquellas  formas  de  pensamiento  me¬ 
diante  las  cuales  se  vuelve  a  pensar  la  revelación 
cristiana.  Los  rezagados  y  nostálgicos  defensores 
del  pensamiento  tradicional  serían  unos  «enemi¬ 
gos  del  desarrollo»;  y  en  cada  una  de  sus  tesis 
existiría,  aun  de  modo  inconsciente,  la  amenaza  del 
«fascismo».  Contra  esta  visión  de  la  historia  he 
intentado  demostrar  que  fascismo  y  nazismo  son 
dos  momentos  de  la  época  de  la  secularización,  así 
como  lo  son  también  de  comunismo  y  de  sociedad 
opulenta.  No  es  posible  intentar  cristianizar  la 
época  de  la  secularización  limitándose  a  apartar  de 
ella  las  avanzadillas  progresistas;  desde  el  punto 
de  vista  del  pensamiento  religioso,  esa  época  no 
puede  ser  criticada  sino  en  su  totalidad.  Es  evi¬ 
dente  que  esta  crítica  no  puede  consistir  en  opo¬ 
nerle  como  alternativa  el  sueño  de  la  vuelta  a  una 
determinada  época  histórica  (aquí  está  — contra 
.  cierto  tipo  de  catolicismo  reaccionario,  del  cual, 
por  otro  lado,  no  es  fácil  señalar  hoy  representan¬ 
tes  de  cierto  relieve —  el  pequeño  granito  de  ver- 
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dad  que  aportan  las  nuevas  corrientes  del  pensa¬ 
miento  religioso).  En  cierto  sentido  es  verdad  que 
esta  crítica  nos  debe  conducir  hacia  nuevas  postu¬ 
ras;  pero  nuevas  en  el  sentido  de  una  nueva  expli¬ 
cación  de  las  virtualidades  de  la  tradición. 

*  ★  * 


Los  ensayos  que  se  recogen  en  este  volumen 
han  sido  escritos  en  diversas  ocasiones  y  circuns¬ 
tancias.  Los  publico  sin  cambios,  sin  correcciones 
ni  añadiduras,  porque  me  ha  faltado  tiempo  para 
una  ulterior  reelaboración;  espero  que  aun  así 
como  están,  en  su  forma  incompleta  y  con  su  ca¬ 
rácter  programático,  puedan  servir  como  estímulos 
para  la  reflexión.  Están  unidos  por  un  nexo  unita¬ 
rio.  El  examen  de  la  contradicción  inherente  a  la 
contestación  juvenil  me  ha  llevado  a  revisar  el 
juicio  histórico  que  lo  sostiene  y  a  demostrar  por 
qué  motivos  ese  juicio  debe  ser  considerado  in¬ 
fundado.  El  reciente  desarrollo  de  la  situación 
histórica  (el  desembocar  en  la  sociedad  tecnológica 
y  en  la  cultura  sociologista  que  está  en  su  raíz,  en 
el  pensamiento  de  los  ideólogos  y  de  los  sansimo- 
nistas)  nos  conduce,  a  mi  parecer,  hacia  un  nuevo 
descubrimiento  de  la  actualidad  del  pensamiento 
rosminiano.  En  el  último  ensayo,  sobre  Croce  y 
el  pensamiento  religioso,  me  propuse  sacar  a  la  luz 
la  extraña  paradoja  con  la  cual  las  obras  del  filó¬ 
sofo  del  historicismo  absoluto  prueban  que  es  im¬ 
posible  una  restauración  religiosa  en  términos  de 


18 


Introducción 


inmanencia  de  lo  divino;  y  parecen  señalar,  a  través 
de  su  carácter  contradictorio,  otro  camino  distinto, 
por  el  cual  podemos  hoy  decir  que  es  posible 
volver  a  reafirmar  el  elemento  religioso. 


(N.  d.  E.):  En  la  presente  edición  — por  razones  de  brevedad 
y  por  interesar  menos  al  público  español —  hemos  omitido 
cuatro  ensayos:  uno  sobre  Simone  Weil  como  «intérprete» 
del  mundo  de  hoy;  otro  que  quiere  ser  un  esbozo  de  la  defi¬ 
nición  histórica  del  fascismo;  un  tercero  sobre  la  ética  rosmi- 
niana,  y,  finalmente,  uno  sobre  Croce. 


L 


Contestación  y  valores  * 


La  presente  crisis  de  confianza  en  los  valores 
permanentes  trae  a  la  memoria  aquella  otra  que 
tuvo  lugar  en  los  primeros  años  del  siglo  xvn. 
También  entonces  se  trataba  de  un  período  que 
seguía  a  unas  guerras  de  religión  y  a  los  descu¬ 
brimientos  de  civilizaciones  distintas  de  las  medi¬ 
terráneas;  y  también  entonces  se  puso  en  disensión, 
junto  con  el  carácter  absoluto  de  los  valores,  la 
tradición  común  del  pensamiento  griego  y  del 
pensamiento  cristiano. 

Pero  en  aquella  época  la  afirmación  de  la  rela¬ 
tividad  histórica  de  los  valores  parecía  un  desafío 
al  sentido  común.  Hoy,  en  cambio,  la  idea  de  que 
aquellos  que  tradicionalmente  habían  sido  consi¬ 
derados  valores  permanentes  están  siempre  condi¬ 
cionados  por  situaciones  determinadas  y  hayan  apa¬ 
recido  como  corolarios  de  situaciones  sociales  bien 
concretas,  ha  calado  más  hondo  en  la  sensibilidad 
común.  Además,  el  pensamiento  de  los  que  en- 

*  Ponencia  presentada  al  Congreso  internacional  sobre 
I  valori  permanenti  nel  divenire  storico  (Los  valores  perma¬ 
nentes  en  el  devenir  histórico).  Roma,  3-6  octubre  de  1968, 
publicado  en  Ethica,  2  (1969),  II,  pp.  107-119. 
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tonces  se  llamaban  deniaisés,  es  decir,  de  los  que 
habían  perdido  la  ingenuidad  a  causa  de  la  ampli¬ 
ficación  de  la  experiencia,  volvía  a  conectar  con 
el  pensamiento  antiguo  en  aquellos  puntos  que 
parecían  inconciliables  con  el  cristianismo.  Hoy, 
en  cambio,  la  sensación  común  es  que  estamos  vi¬ 
viendo  en  una  época  nueva ,  separada  del  pasado 
por  la  sima  que  las  dos  guerras  mundiales  han 
abierto.  La  idea  de  que  todo  se  repite  ha  sido 
sustituida  por  la  aceleración  máxima  del  tiempo; 
la  adecuada  al  hoy  que  no  es  tanto  la  realización 
del  ayer  cuanto  su  negación. 

Además,  en  el  siglo  xvn  la  crítica  de  las  auto¬ 
ridades  llevó  a  buscar  en  la  conciencia  la  autoridad 
de  los  valores.  Hoy  es  la  conciencia  misma  la  que 
se  pone  en  duda;  se  ha  instaurado  aquello  que 
Ricoeur  llama  la  escuela  de  la  sospecha;  la  deci¬ 
sión  de  considerar  la  conciencia  como  falsa  en  su 
conjunto;  sus  maestros  son  Marx,  Nietzsche  y 
Freud.  Términos  como  desmitificación,  desenmas¬ 
carar  o  parecidos  pertenecen  ya  a  la  cultura  más 
rudimentaria.  ¿Cómo  tuvo  lugar  este  cambio  de 
la  sensibilidad? 

Una  respuesta  extremadamente  sencilla  es  aque¬ 
lla  que  afirma  que  la  sensación  de  estar  viviendo 
en  una  época  nueva  — tan  nueva  que  es  posible 
decir  que  el  hombre  es  una  «realidad  anticuada» — 
debería  atribuirse,  como  si  fuera  su  reflejo,  al  pro¬ 
greso.  Ahora  bien,  pienso  que  no  es  así;  opino, 
por  el  contrario,  que  en  la  raíz  del  cambio  existe 
un  juicio  histórico  sobre  el  período  de  las  dos 
guerras  mundiales  y,  ante  todo,  sobre  los  veinte 
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años  que  las  separan.  Actualmente  se  ha  generali¬ 
zado  esta  opinión:  que  los  que  hablaban  o  hablan, 
del  modo  que  sea  — abierto  o  encubierto — ,  de 
valores  permanentes  o  de  verdades  absolutas,  en 
realidad  lo  hacían  o  lo  hacen  para  disimular,  bajo 
estas  afirmaciones,  más  que  la  defensa  de  intereses 
particulares,  el  miedo  de  ser  rebasados  por  la  his¬ 
toria,  el  miedo  por  aquel  incesante  avanzar  de  la 
actividad  ultramundana  que  hace  que  cada  meta 
conseguida  por  el  hombre  aparezca  como  provisio¬ 
nal.  Sin  esta  conciencia  equivocada  — que  en  sí 
es  un  fenómeno  metapolítico — ,  no  hubieran  po¬ 
dido  afianzarse  los  fascismos  como  fenómeno  polí¬ 
tico.  No  se  trata  de  que  este  conservadurismo, 
ideal,  al  menos  en  general,  haya  significado  un 
apoyo  directo:  pero,  entre  los  años  1930  y  1940, 
la  oposición  a  lo  que  se  denominaba  vitalismo 
o  irracionalismo  debía  quedar  confinada  en  los 
defensores  de  la  tradición  a  una  dimensión  pu¬ 
ramente  moral.  Partiendo  de  aquí  se  ha  pasado 
con  facilidad  a  la  idea  de  que  estos  valores  per¬ 
manentes  hayan  dejado  de  ser  una  guía  eficaz  para 
la  acción;  y,  puesto  que  esta  postura  de  apego  al 
pasado  es  llamada  genéricamente  romanticismo, 
llegó  a  ser  corriente  contraponer  al  historicismo 
tradicionalista,  de  tipo  romántico,  un  historicismo 
racionalista  o,  todavía  más,  ver  en  la  liberación 
del  romanticismo  el  problema  ideal  de  la  pos¬ 
guerra. 

¿Cuándo  empezó  esta  escuela  de  la  sospecha? 
Sería  demasiado  fácil  demostrar  que  su  comienzo 
coincidió  con  el  nuevo  descubrimiento  del  marxis- 
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mo  filosófico,  descubrimiento  que  tuvo  lugar  por 
primera  vez  en  Alemania  alrededor  de  los  años 
veinte,  que  se  repitió,  sin  conexión  directa,  en 
Francia  entre  el  1930  y  el  1940,  y  que  estalló  por 
fin  en  los  años  posteriores  al  1945.  Bastaría  citar 
los  escritores  marxistas  franceses  de  los  años  trein¬ 
ta:  personas  como  Politzer,  como  Gutermann, 
como  Lefebvre  o  como  Nizan.  A  diferencia  de  lo 
que  sucedió  en  los  últimos  años  del  siglo  xix,  el 
marxismo  volvió  a  ser  descubierto  precisamente  a 
partir  de  la  tesis  que  denunciaba  la  «falsa  concien¬ 
cia»  de  los  conservadores.  Con  relación  a  este 
modo  de  descubrimiento  no  hay  que  extrañarse 
de  la  creciente  elevación  de  Freud,  de  inventor  de 
un  método  terapéutico,  a  gran  filósofo.  Conside¬ 
remos,  por  ejemplo,  la  diferencia  entre  la  valora¬ 
ción  del  sentido  filosófico  de  las  obras  freudianas 
tal  y  como  se  expresaba  en  1936  Roland  Dalbiez 
en  la  más  importante  obra  de  carácter  filosófico 
que  hasta  entonces  había  sido  dedicada  a  Freud. 
Para  Dalbiez,  la  obra  de  Freud  consiste  en  la  ex¬ 
ploración,  en  el  hombre,  de  lo  que  es  no-humano. 
El  hecho  de  que  los  estudios  actuales  sobre  Freud 
sigan  en  cambio  una  dirección  contraria,  en  el  sen¬ 
tido  de  querer  descubrir  en  sus  escritos  un  método 
para  comprender  mejor  al  hombre,  sólo  puede  ser 
explicado  refiriéndose  a  lo  que  hemos  dicho  sobre 
el  nuevo  descubrimiento  de  la  teoría  de  aquella 
falsa  conciencia,  cuyos  comienzos  hemos  mencio¬ 
nado. 

Quisiera  ahora  proponer  una  visión  exactamente 
contraria:  que  en  los  años  desde  el  1945  hasta 
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hoy  se  ha  verificado  el  autodesgaste  de  las  ideas 
que  se  oponen  a  la  idea  de  unos  valores  perma¬ 
nentes:  hablo  de  la  idea  de  revolución,  de  la  idea 
de  progreso,  ideas  que  hoy  se  han  desintegrado 
absolutamente,  y  hasta  de  la  idea  misma  de  moder¬ 
nidad  como  valor.  Hoy,  pues,  vuelven  a  darse  las 
condiciones  para  un  descubrimiento,  en  su  verda¬ 
dero  sentido,  de  la  idea  de  permanencia  y>del  ca¬ 
rácter  absoluto  de  los  valores.  De  algún  modo, 
precisamente  estos  últimos  años,  y  quisiera  decir 
aún  más  la  contestación  de  este  año  1968  — que 
ha  sido  el  más  rico  en  filosofía  implícita  desde  el 
1945  hasta  hoy — ,  han  proporcionado  la  ocasión 
histórica  para  derribar  los  ídolos.  Un  alud  de  des¬ 
confianza  ha  cubierto  la  idea,  comúnmente  admi¬ 
tida,  de  que  la  tarea  del  pensamiento  contemporá¬ 
neo  sería  liberarnos  de  los  tabúes  represivos,  que 
impiden  el  libre  ejercicio  de  la  actividad  humana. 

Vamos  a  referirnos  rápidamente  a  la  idea  de 
revolución,  entendida  en  su  sentido  fuerte,  porque 
se  ve  como  la  solución  al  misterio  de  la  historia 
por  medio  de  aquel  evento  singular  que  permitiría 
pasar  del  reino  de  la  necesidad  — o  sea,  de  la  de¬ 
pendencia  del  hombre  de  las  cosas  y  en  particular 
de  las  cosas  que  él  mismo  produjo,  de  la  reifica- 
ción,  de  la  alienación —  al  reino  de  la  libertad.  La 
liberación  es  interpretada  como  una  autorredención 
del  hombre;  en  su  realización  la  política  sustituiría 
a  la  religión,  pero  en  cuanto  esa  política  ha  englo¬ 
bado  en  sí  misma  la  religión.  Por  eso  en  el  marxis¬ 
mo  la  moral,  la  religión,  la  metafísica,  cualquier 
otro  aspecto  de  la  ideología  y  sus  correspondientes 
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formas  de  conciencia,  no  mantienen  ya  su  aparente 
independencia.  La  historia  de  la  idea  revoluciona¬ 
ria,  precisamente  en  esta  dirección,  ha  sido  des¬ 
crita  varias  veces,  así  como  su  recorrido  desde 
Rousseau  a  Marx,  sus  conexiones  con  el  milena- 
rismo,  el  carácter  precristiano  del  milenarismo, 
vinculado  a  un  mesianismo  judío  que  no  tiene  ya 
sentido  después  de  la  venida  del  mesías,  su  conti¬ 
nuo  entrelazarse  con  el  pensamiento  de  los  herejes, 
el  proceso  de  secularización  al  cual  está  expuesta. 
Ahora  bien,  merece  detenerse  en  el  punto  siguien¬ 
te:  el  pensamiento  revolucionario  marxista,  que 
pretendía  ser  el  cumplimiento  de  la  incumplida 
Revolución  Francesa,  ya  que  en  ella  había  triunfa¬ 
do  la  clase  burguesa,  ha  sido  en  realidad  la  ocasión 
propicia  para  que  el  espíritu  burgués  alcanzara  su 
perfección  en  la  sociedad  tecnológica.  Empleo  aquí 
el  término  «sociedad  tecnológica»  para  designar 
una  sociedad  caracterizada  no  por  el  incremento  de 
las  actividades  científicas  y  técnicas,  sino  por  una 
concepción  instrumental  de  la  razón,  es  decir,  por 
la  interpretación  de  todo  el  quehacer  humano  en 
términos  de  actividad  técnica.  Interesa  considerar 
brevemente  aquí  la  oposición  entre  el  pensamiento 
revolucionario  y  la  sociedad  tecnológica,  el  aspecto 
necesario  por  el  que  el  primero  lleva  al  triunfo 
de  la  segunda,  la  ruptura  que  se  produce  entre  la 
idea  de  revolución  y  de  progreso,  las  contradic¬ 
ciones  de  la  sociedad  tecnológica  y  la  imposibilidad 
de  superarlas  por  parte  del  pensamiento  revolu¬ 
cionario,  por  lo  menos  en  la  forma  en  que  antes  lo 
hemos  definido;  y  todo  esto  unido  a  que  debemos 
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admitir  la  validez  moral  de  las  críticas  que  el  pen¬ 
samiento  revolucionario  dirige  contra  algunos  as¬ 
pectos  inevitables  de  la  sociedad  tecnológica.  Esta 
oposición  está  muy  claramente  ilustrada  en  aquella 
que  sigue  siendo  la  obra  más  importante  de  Mar- 
cuse,  Razón  y  revolución ,  por  medio  de  los  térmi¬ 
nos  «pensamiento  negativo  o  dialéctico»  y  «pensa¬ 
miento  positivo»;  es  la  oposición,  en  última 
instancia,  entre  Marx  y  Compte.  Su  diagnóstico 
puede  ser  aceptado  en  gran  parte,  pero  debe  ser 
interpretada  como  señal,  no  ya  de  un  retorno  del 
pensamiento  revolucionario,  sino  de  la  imposibili¬ 
dad  de  este  retorno. 

En  efecto,  ¿qué  definición  podemos  dar  de  la 
sociedad  tecnológica,  puesto  que  con  estas  palabras 
indicamos,  no  la  sociedad  en  la  cual,  por  medio  del 
aprovechamiento  integral  de  los  recursos  naturales, 
ha  sido  eliminada  toda  distinción  entre  libres  y 
esclavos,  constituyendo  un  mundo  en  el  cual  el  uso 
de  las  máquinas  consentiría  al  hombre  desarrollar 
sólo  las  actividades  específicametne  humanas,  sino 
la  sociedad  caracterizada  — permítasenos  la  expre¬ 
sión —  por  el  totalitarismo  de  la  actividad  técnica, 
por  la  cual  todo  el  obrar  humano  está  considerado 
en  orden  a  la  transformación  y  a  la  posesión?  Yo 
propondría  la  siguiente  definición:  se  trata  de  una 
sociedad  que  acepta  todas  las  negativas  del  mar¬ 
xismo  contra  el  pensamiento  contemplativo,  con¬ 
tra  la  religión,  contra  la  metafísica;  que  acepta, 
pues,  la  reducción  marxista  de  las  ideas  a  instru¬ 
mentos  de  producción;  pero  que  por  otra  parte, 
rechaza  del  marxismo  los  aspectos  revolucionarios- 
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mesiánicos,  es  decir,  lo  que  queda  de  religioso  en 
la  idea  revolucionaria.  Bajo  este  aspecto  representa 
verdaderamente  el  espíritu  burgués  en  estado  puro; 
el  espíritu  burgués  que  ha  triunfado  de  sus  dos  | 
tradicionales  enemigos:  la  religión  trascendente  y 
el  pensamiento  revolucionario.  Quizá  podríamos 
llegar  a  decir,  y  aprobar  con  pasajes  del  Manifiesto: 
por  una  singular  heterogénesis  de  los  fines,  el  mar¬ 
xismo  ha  obligado  al  espíritu  burgués  a  manifes¬ 
tarse  en  estado  puro,  pero,  una  vez  conseguido 
este  resultado,  se  encuentra  impotente  para  com¬ 
batirlo.  La  sociedad  tecnológica  señala  la  abdica¬ 
ción  del  marxismo  frente  a  los  inventores  de  la 
organización  racional  de  la  sociedad  industrial. 
Como  Saint-Simon  y  Comte,  considerando  en  es¬ 
tos  dos  filósofos  la  vertiente  por  la  que  se  les  con¬ 
sidera  representantes  del  esprit  polytechique,  sepa¬ 
rada  de  la  estrambótica  religión  con  la  cual  querían 
juntar  ese  espíritu. 

Creo  que  puede  ser  aceptada  con  facilidad  esta 
definición,  porque  corresponde  a  opiniones  que, 
aunque  pueden  ser  discutibles,  sin  embargo  están 
consolidadas  en  la  publicidad  ordinaria.  ¿No  oímos 
repetir  continuamente  que  el  marxismo,  en  cuanto 
materialismo  histórico,  se  ve  obligado  a  reconocer 
que  las  formas  de  pensamiento  varían  con  el  variar 
de  las  formas  de  producción,  y  que  la  transforma¬ 
ción  que  se  deriva  de  la  llegada  de  una  edad  tec¬ 
nológica  nos  obliga  hoy  a  considerar  el  marxismo 
revolucionario  como  una  idea  del  pasado,  que  po¬ 
día  ser  verdadera  «entonces»,  pero  que  «hoy»  ya 
no  lo  es,  porque  la  realidad  ha  cambiado?,  o  bien 
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¿no  oímos  otro  juicio  equivalente:  que  el  marxis¬ 
mo  revolucionario  puede  subsistir  todavía  en  re¬ 
giones  subdesarrolladas,  pero  que,  cuando  llega  al 
desarrollo,  debe  renovarse  para  mantener  su  ca¬ 
rácter  científico,  so  pena  de  disolverse  en  un  ro¬ 
manticismo  anárquico?  Podríamos  seguir  hasta  el 
infinito  con  juicios  parecidos:  lo  que  importa,  en 
cambio,  es  observar  que  la  sociedad  del  bienestar, 
puesto  que  se  demuestra  apta  para  eliminar  la 
miseria  o,  por  lo  menos,  que  está  en  camino  de 
poder  hacerlo,  ha  quitado  al  marxismo  el  nervio 
revolucionario  de  la  dialéctica  de  las  clases  so¬ 
ciales.  Que  aquella  que  se  ha  llamado  sociedad  tec¬ 
nológica  o  sociedad  del  bienestar  o  sociedad  opu¬ 
lenta  se  haya  formado  como  sociedad  que  sucede 
al  marxismo,  pero  al  mismo  tiempo  como  sociedad 
plenamente  secularizada,  «y  esto  es  algo  que  se 
impone  con  gran  evidencia. 

En  los  años  que  siguieron  a  la  última  guerra, 
la  sociedad  burguesa  se  encontraba  obligada  a  re¬ 
chazar  dos  enemigos:  uno  era  el  comunismo,  pero 
no  menos  temible  era  el  peligró  de  un  despertar 
religioso.  Hay  que  admitir  que  con  la  iniciación 
de  la  sociedad  tecnológica  se  mostró  capaz  de  so¬ 
lucionar  el  problema,  rechazando  al  mismo  tiempo 
el  comunismo  en  nombre  de  la  democracia  y  el 
pensamiento  religioso  en  nombre  de  la  moderni¬ 
dad,  y  construyendo  su  fuerte  unitario  iluminista 
en  el  pensamiento  laico,  uniendo  liberalismo  y 
socialismo,  y  otro  frente  paralelo  bajo  la  forma 
del  modernismo  religioso.  Llegó  así  a  construir  una 
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sociedad  que  se  apoya  en  el  equilibrio  de  las  con¬ 
tradicciones. 

No  hay  duda  de  que  la  sensación  de  ser  algo 
nuevo  corresponde,  para  esta  sociedad,  a  algo 
real.  No  sólo  se.  dice  nuevo,  sino  que  lo  es, 
Pero  nuevo  puede  significar  cumplimiento  y  puede 
significar  desarraigo;  se  diría  que  aquí  está  refle¬ 
jada  la  ambigüedad  del  término  que  tanto  empleó 
Hegel:  aujheben,  superar,  que  puede  significar 
tanto  conservar  como  eliminar.  Eso  explica  el  es¬ 
tado  de  ánimo  multiforme  de  la  juventud  actual, 
en  la  que  no  se  sabe  si  prevalece  el  orgullo  de  lo 
novedoso  o  el  miedo  del  desarraigo  y  cuyo  activis¬ 
mo  devastador  parece  expresar  la  angustia  de 
quien  se  siente  desarraigado. 

Es  interesante  comprobar  que  esta  sociedad  so¬ 
brevive  sólo  porque  recurre  tácitamente  a  las  re¬ 
servas  de  aquellos  valores  permanentes,  que  en 
cambio  había  negado  cuando  se  levantaba.  Consi¬ 
deremos,  por  ejemplo,  la  opinión  corriente  según 
la  cual  la  ciencia  tendría  la  tarea  de  purificar  los 
problemas  políticos,  morales,  religiosos.  Nos  limi¬ 
tamos  ahora  a  los  problemas  morales.  Se  dice,  por 
ejemplo:  «Las  ciencias  del  hombre  permiten  com¬ 
prender  a  los  que  estamos  acostumbrados  a  consi¬ 
derar  delincuentes  por  haber  transgredido  una 
norma.  Dado  que  su  desviación  dependió,  en  gran 
parte,  de  algunas  condiciones  psico-morales,  la 
ciencia  humana  nos  lleva  a  sentirnos  corresponsa¬ 
bles  de  las  culpas  que  han  cometido  o  al  mismo 
tiempo  nos  sitúan  en  las  mejores  condiciones  para 
asistirles.»  Ha  desaparecido  la  contraposición  en- 
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tre  el  juez,  que  representa  solamente  a  la  justicia, 
y  el  reo,  que  personifica  solamente  a  la  culpa. 
Ahora  bien,  este  razonamiento  es  ciertamente  co¬ 
rrecto,  pero  presupone  la  existencia  de  aquellos 
valores  permanentes  que  se  quieren  negar,  y  el 
empleo  de  la  ciencia  en  su  servicio.  Cuando  habla¬ 
mos  de  la  significación  moral  que  la  ciencia  puede 
asumir,  estamos  dando  por  sentado  que  está  pre¬ 
sente  en  el  hombre  un  principio  ideal  que  lo  cons¬ 
tituye  fin  en  sí  mismo.  Si,  en  cambio,  pensáramos 
desaparecido  todo  nuestro  rastro  de  valores  per¬ 
manentes,  si  redujéramos  al  hombre  a  su  pura  di¬ 
mensión  científica  y  técnica,  no  se  comprende  por 
qué  no  deberá  valer  lo  que  afirmó,  hace  ya  muchos 
años,  Adorno  a  propósito  de  Juliette  en  la  obra 
de  Sade:  que  esa  mujer  encarna  exactamente  el 
tipo  de  quien  cree  solamente  en  la  ciencia;  más 
aún,  que  ella  opera  con  la  semántica  y  la  sintaxis 
lógica  como  el  positivismo  más  moderno.  Existe, 
pues,  en  la  sociedad  del  bienestar  una  evidente 
contradicción  entre  el  humanitarismo,  profesado 
teóricamente,  y  el  espíritu  de  deshumanización, 
prácticamente  actuado,  en  las  medidas  en  que  dis¬ 
minuyen  — y  deben  necesariamente  disminuir — 
las  reservas  de  valores  tradicionales.  Otra  contra¬ 
dicción,  además,  se  puede  encontrar  en  el  contraste 
estridente  entre  una  tolerancia  aparente  y  un  tota¬ 
litarismo  real,  en  cuanto  una  sociedad  configurada 
de  este  modo  no  puede  ya  permitir  autonomía  de 
estructuras  culturales,  religiosas  o  políticas.  En  esa 
sociedad,  la  cultura  es,  por  definición,  un  producto 
de  consumo  o,  cuando  se  la  busca  y  aprecia  cien- 
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tíficamente,  se  transforma  en  instrumento  para  un 
ulterior  incremento  de  eficacia  y  de  productividad. 

Parece,  pues,  que  no  se  puede  poner  a  salvo 
el  aspecto  positivo  de  la  sociedad  tecnológica  sin 
apelar  a  unos  valores  permanentes.  Es  curioso  ver 
cómo  los  mismos  movimientos  contestatarios  con¬ 
firman  en  parte  esta  tesis. 

Vamos  a  considerarlo  más  detenidamente.  Habi¬ 
tualmente  llamamos  contestación  a  la  crítica  de  la 
sociedad  tecnológica  en  nombre  del  pensamiento 
revolucionario.  Se  trata  ahora  de  demostrar:  1)  que 
la  forma  descrita  por  Marcuse  expresa  realmente 
la  única  posibilidad  de  reafirmación  del  pensa¬ 
miento  revolucionario  después  de  la  sociedad 
tecnológica;  2)  que,  sin  embargo,  semejante  reafir¬ 
mación  desemboca  en  la  descomposición  del 
pensamiento  revolucionario;  3)  que  en  esta  des¬ 
composición  vuelva  a  salir  a  la  luz  expresamente 
el  problema  de  los  valores  permanentes. 

Cierto  crítico  católico  ha  observado  que  en  el 
pensamiento  de  Marcuse,  lo  que  es  bueno  no  es 
nuevo,  y  lo  que  es  nuevo  no  es  bueno.  Conformes: 
pero  queda  en  pie  que,  cuándo  Marcuse  desarrolla 
su  crítica  contra  la  sociedad  unidimensional,  se  ve 
obligado  curiosamente  a  razonar  en  términos  de 
metafísica  clásica.  Desde  el  punto  de  vista  marxis- 
ta,  en  efecto,  resultan  claramente  pasmosas  las 
críticas  conclusivas  que  dirige  contra  la  sociedad 
opulenta,  acusándola  de  atentar  obligatoriamente 
a  la  esfera  privada  del  individuo,  hasta  entre  las 
cuatro  paredes  de  su  casa.  Pero  lo  que  más  importa 
es  que  él  conduce  su  análisis  crítico  sobre  el  nuevo 
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positivismo  exactamente  como  lo  haría  un  brillante 
alumno  de  metafísica  clásica:  lo  que  dice,  por 
ejemplo,  sobre  el  sentido  que  hay  que  atribuir  a 
la  realidad  de  los  universales,  sobre  la  conexión 
entre  universal  y  valor,  sobre  la  mayor  valoración 
del  concepto  abstracto,  tiene  el  sabor  de  un  nuevo 
descubrimiento  del  verdadero  significado  que  po¬ 
seen  las  tesis  que  fundamentan  la  idea  de  los  va¬ 
lores  permanentes  y  plantea  el  problema  de  cómo 
ha  tenido  que  verificarse  esto,  aunque  se  deba 
excluir,  por  supuesto,  que  haya  recurrido  a  la  meta¬ 
física  clásica  de  modo  explícito.  Todo  lo  contrario, 
porque  Marcuse,  cuando  se  da  cuenta  de  estas 
coincidencias,  se  apresura  a  advertir  a  su  lector 
que  sus  afirmaciones  no  implican  en  absoluto  una 
reminiscencia  de  «valores  espirituales»  o  cosas  por 
el  estilo,  y  que  quiere,  en  cambio,  definir  su  ideal 
de  una  realidad  humana  esencialmente  nueva  «en 
una  existencia  llena  de  tiempo  libre  fundada  en 
la  satisfacción  de  las  necesidades  vitales»  l. 

En  realidad,  es  fácil  descubrir  cuál  es  la  contra¬ 
dicción  definitiva,  que  las  contradicciones  parcia¬ 
les  de  su  pensamiento  atestiguan.  En  Razón  y 
revolución  hay  un  punto  que  para  él  es  y  queda 
indiscutible  desde  el  comienzo:  que  el  hegelismo- 
marxismo  debe  ser  interpretado  como  crítica  de 
todo  lo  que  hasta  entonces  había  sido  considerado 
como  verdad  objetiva  y,  al  mismo  tiempo,  como  la 
filosofía  que  ha  incorporado  la  verdad  de  todas  las 

1.  Marcuse,  L’uomo  a  una  dimensione.  Einaudi,  Turín, 
1967,  p.  240. 
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filosofías  anteriores  y,  por  tanto,  toda  la  experien¬ 
cia  acumulada  por  la  humanidad  en  su  largo  ca¬ 
mino  hacia  la  verdad2;  y,  por  otro  lado,  que  si 
Hegel  no  desembocó  en  Marx  fue  sólo  porque  las 
circunstancias  de  los  tiempos  lo  habían  obligado 
a  la  resignación.  A  causa  de  la  conexión,  pues, 
entre  razón  y  revolución,  su  pensamiento  no  pue¬ 
de  detenerse  en  la  pura  crítica  de  la  realidad  pre¬ 
sente  en  cuanto  monstruosa,  porque,  aparte  de 
todo,  en  ese  caso  se  vería  obligado  a  un  proceso 
que  volvería  a  descubrir  una  realidad  normativa 
y  trascendente,  es  decir,  precisamente  aquella  idea 
de  Logos  que  él,  en  cambio,  presenta  como  el 
principio  del  pensamiento  represivo.  Pero,  puesto 
que  tampoco  puede  volver  a  repetir  las  tesis  ori¬ 
ginarias  del  marxismo,  porque  la  situación  de  la 
sociedad  tecnológica  ha  conducido  a  una  forma  de 
dependencia  recíproca,  «que  ya  no  es  la  relación 
dialéctica  entre  el  Amo  y  el  Siervo,  quebrantada 
en  la  lucha  para  ser  reconocido  por  el  otro,  sino 
más  bien  un  callejón  sin  salida  que,  como  un 
círculo  vicioso,  encierra  tanto  al  amo  como  al  sier¬ 
vo»  3;  además,  puesto  que  toda  civilización  posee 
esta  función  represiva  y  alienante  en  su  proceso  de 
producción,  resulta  que  la  revolución  no  puede 
surgir  del  interior  de  la  sociedad  industrial.  Dé 
aquí  su  obligada  postura  ahistórica:  dado  que  no 
es  del  proceso  histórico  de  donde  podemos  esperar 
la  revolución  que  lleve  a  la  libertad,  porque  este 

2.  Marcüse,  Ragione  e  rivoluzione,  1941,  p.  118. 

3.  Marcuse,  Op.  ult.  cit.,  p.  52. 
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proceso  es  historia  de  la  razón  represiva,  el  paso 
a  la  libertad  se  alcanzará  solamente  eliminando  la 
represión  de  los  instintos.  En  este  punto  se  veri¬ 
fica  una  extraña  contaminación  de  elementos  mar- 
xistas  y  freudianos  — elementos  freudianos  pecu¬ 
liares,  porque  el  verdadero  Freud  defendió  la  re¬ 
presión  como  necesaria  para  la  civilización — .  Pero 
entonces  la  liberación  no  puede  alcanzarse  nada 
más  que  en  el  desencadenamiento  de  fuerzas  primi¬ 
tivas  y  que  en  cierto  modo  podríamos  llamar  bár¬ 
baras  por  ser  extrañas  a  la  civilización;  la  libera¬ 
ción  que  brotaría  del  interior  por  el  choque  dia¬ 
léctico  entre  las  clases  es  sustituida  en  Marcuse 
por  una  liberación  que  viene  desde  fuera.  Sólo 
estas  fuerzas  primigenias  poseen  la  capacidad  de 
eliminar  las  mañas  de  la  represión  productiva.  Pero 
si  toda  civilización  se  fundamenta  sobre  esta  re¬ 
presión  productiva,  su  eliminación  no  conduciría 
sino  a  la  vuelta  de  una  situación  muy  primitiva 
de  subdesarrollo. 

No  se  equivoca  en  absoluto  quien  juzga  que 
por  este  camino  el  término  al  que  se  llega  no  es 
más  que  una  de  las  formas  múltiples  de  catástrofe 
irracionalista  de  la  idea  revolucionaria;  sin  embar¬ 
go,  sería  interesante  demostrar  que  la  catástrofe 
irracionalista  está  de  algún  modo  inscrita  en  la 
idea  de  revolución  como  su  conclusión  necesaria. 
La  contestación,  pues,  que  se  dice  «total»  resulta 
ser  un  levantamiento  absurdo  contra  todo  lo  que 
existe;  se  transforma  en  activismo  ahistórico,  que 
no  logra  distinguir  en  el  existente  lo  positivo  de 
lo  negativo,  y  que  se  encuentra  en  esta  encrud- 
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jada:  o  busca  una  manera  de  evadirse  de  la  reali¬ 
dad,  confundiéndose,  en  la  práctica,  con  los  movi¬ 
mientos  beat  y  hippis ;  o  bien  se  une  con  movi¬ 
mientos  ya  existentes  en  el  sistema  que  combate, 
quizá  presentándose  en  posición  de  vanguardia  y 
de  estímulo,  pero  siendo  en  realidad  sólo  un  ins¬ 
trumento. 

El  agotarse,  tanto  del  pensamiento  revoluciona¬ 
rio  marxista  como  de  la  ideología  del  progreso, 
desde  los  Turgot  y  Condorcet  hasta  los  Saint- 
Simon  y  Compte,  hasta  el  positivismo  y  el  nuevo 
cientifismo,  y,  al  mismo  tiempo,  el  descubrimiento 
renovado  y  forzado  de  temas  esenciales  para  el  sis¬ 
tema  de  valores  permanentes  en  la  crítica  de  la 
sociedad  actual,  debería  llevarnos  a  una  visión  de 
la  historia  contemporánea,  para  la  cual  resultan 
absolutamente  inadecuadas  las  categorías  habitua¬ 
les  de  tradicionalismo  y  de  progresismo.  Quiero 
insistir  en  este  punto.  La  primera  consecuencia, 
en  efecto,  del  rechazo  de  los  valores  permanentes 
ha  sido  la  sustitución  del  binomio  «verdadero- 
falso»  por  el  de  «progreso-reacción».  De  aquí  po¬ 
dríamos  proceder  en  distintas  direcciones:  podría¬ 
mos  demostrar,  por  ejemplo,  que  los  historiadores 
de  la  época  contemporánea  tienden  hoy  a  recono¬ 
cer  que  la  aplicación  de  las  categorías  usuales  y 
desgastadas  de  «reacción»,»  «tradición»  y  «conser¬ 
vación»  constituye  un  obstáculo  que  imposibilita 
a  menudo  la  comprensión  de  los  hechos. 

Pero  sobre  todo,  y  con  mucho  gusto,  aquí  puedo 
citar  las  ideas  de  Eric  Voegelin,  hay  que  poner  de 
relieve  que  la  crisis  de  las  ideas  de  revolución  y 
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de  progreso  implica  la  crisis  del  ídolo  más  grande 
que  se  opone  a  la  reafirmación  de  los  valores 
permanentes:  la  idea  de  modernidad  concebida 
como  valor.  Nótese  que  es  precisamente  a  causa 
de  la  idea  de  modernidad  por  lo  que  se  contesta 
la  unidad  del  pensamiento  griego  y  del  pensamien¬ 
to  cristiano,  empleando  múltiples  formas,  pero  que 
concuerdan  todas  al  final  en  sustituir  la  trascen¬ 
dencia  y  normatividad  de  los  valores  absolutos  por 
el  movimiento  ultramundano  de  trascendencia. 
Voegelin  ha  señalado  con  una  eficacia  ejemplar  el 
carácter  neognóstico  de  la  idea  de  modernidad, 
que  sería  el  producto  de  la  secularización  de  aque¬ 
lla  visión  joaquinista  de  la  historia  que  sustituyó 
paulatinamente  la  opuesta  visión  agustiniana.  Esta 
visión  se  ha  hecho,  a  lo  largo  de  los  últimos  si¬ 
glos,  tan  general  e  incontrastada  que  empapa  en 
su  forma  directa  — como  el  modernismo —  o  en 
su  forma  invertida  — como  el  pensamiento  reaccio¬ 
nario —  el  pensamiento  religioso  mismo.  Así  ha 
puesto  de  relieve  el  carácter  de  elección  práctica 
que  está  en  la  base  de  lo  que  es  la  sustancia  de  la 
inmanentización  del  eschaton  cristiano.  ¿No  es 
lícito  entonces  preguntarse  por  lo  menos  si  esta 
elección  no  manifiesta  hoy  su  carácter  nacional, 
cuando  parece  que  un  largo  proceso  histórico  llega 
a  su  término?  Podemos  preguntarnos,  en  defini¬ 
tiva,  si  el  deseo  de  socavar  la  falsa  conciencia  no 
manifiesta  su  eficacia  precisamente  para  con  aque¬ 
llas  formas  de  pensamiento  que  se  proponen  negar 
la  idea  de  valores  permanentes,  precisamente  por¬ 
que  desvela  su  aspecto  ideológico,  su  orientación 
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no  hacia  la  verdad,  sino  hacia  el  poder.  La  época 
actual  asiste  a  la  realteación  práctica  de  las  afir¬ 
maciones  derivadas  de  la  idea  de  modernidad, 
pero  dando  lugar  a  una  serie  de  evidentes  contra¬ 
dicciones.  A  pesar  de  la  diversidad  de  orientación 
entre  los  pareceres  corrientes,  hay  que  reconocer 
que  lo  que  está  en  crisis  no  es  la  idea  de  la  perma¬ 
nencia  de  los  valores,  sino  precisamente  el  prin¬ 
cipio  opuesto,  aquel  en  que  se  apoya  la  crítica  a  la 
permanencia;  y  esto  no  por  una  resistencia  anti¬ 
histórica  o  moralística,  sino  porque  ha  sido  des¬ 
mentido  por  el  veredicto  histórico,  del  cual  espe¬ 
raba  su  confirmación. 


II. 


Notas  para  una  filosofía  ' 
de  los  jóvenes  * 


La  «revolución»  estudiantil  cogió  desprevenidos 
tanto  a  los  intelectuales  como  a  los  políticos.  Ha 
sido  una  «revelación»,  instantánea  e  imprevista, 
del  estado  de  ánimo  de  los  jóvenes;  hay  que  tener 
el  valor  de  admitirlo  con  claridad:  nos  hemos  en¬ 
contrado  de  pronto  ante  el  fruto  moral  de  los 
últimos  veinte  años  y  no  preveíamos  que  fuera 
así,  ni  en  el  bien  ni  en  el  mal.  Por  encima  de 
valoraciones,  en  favor  o  en  contra,  ha  prevalecido 
el  estupor. 

No  se  puede  aislar,  ni  lo  han  aislado  tampoco 
los  estudiantes,  el  problema  de  las  reivindicaciones 
universitarias  de  otra  cuestión  mucho  más  amplia. 
La  juventud  contesta  los  resultados  morales  de  los 
últimos  veinte  años  y  desprecia  a  los  intelectuales 
de  la  generación  ya  adulta,  tanto  más  cuanto  se 
esfuerzan  en  parecer  jóvenes  y  en  adecuarse  al 
progreso  de  los  tiempos.  Todo  esto  es  como  decir: 
lo  que  los  jóvenes  advertimos,  el  malestar  que 
queremos  superar,  no  encuentra  correspondencia 
en  los  modelos,  aun  en  los  más  avanzados,  que 


★ 


Publicado  en  «Vita  e  pensiero»,  1968,  V,  pp.  399-413. 


38 


Augusto  del  Noce 


la  generación  de  intelectuales  que  se  formó  alre¬ 
dedor  de  los  años  cuarenta  quiere  ofrecernos;  y 
eso  porque  nos  encontramos  frente  a  una  situación 
moral  nueva,  que  ellos  no  preveían  y  que  ahora  no 
saben  tampoco  entender.  Aun  los  más  extremistas 
entre  ellos  pertenecen  al  sistema  que  contestamos. 

Estoy  hablando  de  un  contraste  de  generacio¬ 
nes:  se  me  puede  objetar  que  el  concepto  de  gene¬ 
ración  es  equívoco  y  ambiguo.  Lo  sé;  pero  pienso 
que  es  necesario  utilizarlo  aquí,  en  cuanto  que  es 
el  más  cercano  a  la  realidad,  aunque  no  haya  sido 
sometido  a  un  análisis  exhaustivo.  Examinemos  la 
historia  reciente  de  Italia:  la  generación  que  fue 
joven  entre  el  1943  y  el  1945  «contestó»  cuanto 
habían  hecho  los  que  fueron  jóvenes  entre  el  1919 
y  el  1922;  hoy  su  obra  es  «contestada»  por  los 
jóvenes  del  1967-68.  La  correspondencia  en  el 
tiempo  no  podía  ser  más  exacta:  veinticuatro  años. 
Desde  1919,  en  Italia,  cada  generación  «contesta» 
el  sistema:  esta  regularidad  matemática  le  hubiera 
agradadq  mucho  a  Giuseppe  Ferrari. 

Estoy  muy  lejos,  desde  luego,  de  aprobar  el 
«juvenilismo»,  como  se  verá  más  adelante.  Pero 
queda  aún  en  pie  que  la  insatisfacción  del  joven 
para  con  el  anciano  es  un  hecho  que  hay  que  ex¬ 
plicar;  y  por  muchos  aspectos  negativos  que  tenga, 
por  muchas  manifestaciones  desagradables  a  las 
que  pueda  haber  dado  origen,  sin  embargo,  puede 
tener  algunos  factores  buenos.  Este  análisis,  que 
es  al  mismo  tiempo  una  negación  a  la  condena 
masiva  como  la  justificación  indiseminada,  se  hace 
necesario  por  una  situación  que  se  ha  manifestado 
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cargada  de  más  peligros  de  los  que  aún  las  per¬ 
sonas  de  «probada  experiencia»  pudieran  imaginar 
(porque,  por  maduras  y  reflexivas  que  sean,  si¬ 
guen  pensando  que  la  rebeldía  juvenil  tiene  la  mis¬ 
ma  forma  que  la  de  ellos  cuando  eran  jóvenes); 
sin  embargo,  esta  situación  permite  mantener  toda¬ 
vía  un  residuo  de  esperanza. 


1.  La  contestación 

Se  dirige  contra  la  sociedad  del  bienestar  o 
tecnológica  o  tecnocrática  u  opulenta,  como  se  la 
quiera  llamar.  Pero  hay  que  comprender  que  por 
sociedad  del  bien-estar  se  quiere  indicar  la  que 
considera  el  bienestar  como  fin;  esta  precisión  es 
indispensable,  porque  muchas  veces  se  considera 
como  tal  aquella  sociedad  que,  movida  por  la  con¬ 
ciencia  moral  y  religiosa  de  la  unidad  del  género 
humano  o,  sencillamente,  por  el  deseo  de  eliminar 
tiranteces  revolucionarias  (dos  fines  que  pueden 
aunarse  muy  bien),  quiere  una  mayor  difusión  del 
bienestar  entre  los  menos  favorecidos  y  subdesarro¬ 
llados.  Si  la  entendiésemos  así,  ¿cómo  podríamos 
no  aprobarla?  La  sociedad  del  bienestar  no  tendría 
otro  fin  que  la  eliminación  definitiva  de  la  escla¬ 
vitud;  sería  entonces  algo  exigido  por  los  valores 
morales  tradicionales,  aunque  éstos,  para  conseguir 
su  nueva  actualización,  deban  sortear  obstáculos 
distintos  a  los  del  pasado. 

Es  cierto,  en  cambio,  que  hace  falta  distinguir 
bien  entre  estos  dos  significados,  ya  que  la  so- 
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ciedad  actual,  aunque  diste  mucho  de  haber  triun¬ 
fado,  es  la  sociedad  del  bienestar  en  el  primer 
sentido .  Esta  observación  no  es  superflua,  porque 
la  falta  de  distinción  ha  hecho  que  la  mayoría  de 
los  intelectuales  católicos  hayan  estado  muy  poco 
sensibles  a  la  novedad  de  la  situación,  y  no  se 
hayan  dado  cuenta  exactamente  del  continuo  de¬ 
caimiento  de  los  valores  religiosos  y  morales,  con¬ 
sagrados  por  la  tradición,  que  hasta  la  experiencia 
más  elemental  pone  ante  sus  ojos. 

El  objeto  de  la  contestación  es  el  sistema  «occi¬ 
dental»,  de  la  posguerra  en  su  «totalidad»,  tal  y 
como  se  ha  constituido,  como  alternativa  al  comu¬ 
nismo;  pero  dicha  alternativa  es  tal  que  el  mismo  , 
revisionismo  ruso  pretende  insertarse  en  ella  como 
uno  de  sus  polos  hegemónicos.  En  definitiva:  los 
intelectuales  de  izquierda  saludarán  en  general  al 
nuevo  «curso»  ruso  como  un  proceso  de  demo¬ 
cratización;  y  han  continuado  así  el  juicio  expre¬ 
sado  por  aquellos  (entre  nosotros,  en  primer  lugar, 
Salvemini)  que  en  1917  habían  recibido  la  obra 
de  Kerenski,  como  la  de  qiiien  pretendía  colocar 
a  Rusia  en  la  órbita  de  las  potencias  democráticas, 
apoyando  con  ello  la  interpretación  ideológica  de 
la  Primera  Guerra  Mundial  como  lucha  de  las  de¬ 
mocracias  contra  las  potencias  autoritarias.  En¬ 
tonces  la  misma  historia  se  encargó  de  mofarse  de 
semejante  juicio;  hoy  el  juicio  exactamente  simé¬ 
trico  es  objeto  de  irrisión  para  los  jóvenes. 

Pasemos  a  los  aspectos  morales  de  la  sociedad 
del  bienestar v entendida  en  el  primer  sentido.  Para 
hacer  el  tema./nás  sencillo,  quiero  partir  de  algunas 
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magníficas  observaciones  de  Félix  Balbo:  "...  cuan¬ 
do  el  fin  de  la  sociedad  no  es  el  de  la  «vida  bue¬ 
na»,  sino  el  del  «bienestar»,  es  decir,  el  de  la 
mayor  satisfacción  posible  de  los  gustos  y  de  los 
apetitos  — no  importa  si  son  los  más  elementales 
y  necesarios,  o  refinados  y  eventuales — ,  la  filoso¬ 
fía  se  hace  verdaderamente  superflua.  Desde  el 
momento  en  que  los  términos  habituales  con  que 
los  filósofos  hablan  de  su  trabajo  o  juzgan  las 
filosofías,  ya  no  son,  en  primer  lugar,  «verdadero» 
y  «falso»,  sino  «importante»  e  «insignificante», 
original  y  banal,  herético  y  dogmático,  sincero  y 
retórico,  progresista  y  reaccionario,  etc.,  se  puede 
decir  que  la  confianza  en  el  quehacer  filosófico, 
en  la  filosofía  como  tal  y  no  sólo  en  esta  o  en 
aquella  filosofía  está  minada  en  sus  mismas 
raíces”  l. 

Si  leemos  estas  palabras  con  atención  deducire¬ 
mos  de  ellas  tres  verdades  esenciales: 

1)  Que  cuando  se  hace  del  bienestar  el  fin  de 
la  sociedad,  la  filosofía  en  cuanto  tal  debe  ser  eli¬ 
minada.  Lo  que  queda  es  la  ciencia,  de  la  que,  a  lo 
más,  la  filosofía  estudiará  la  metodología. 

De  aquí  renacen  con  nueva  vida  todos  y  los 
peores  recursos  de  finales  del  siglo  xix:  el  mito  de 
la  Ciencia  y  de  la  Evolución.  Porque  la  Ciencia  o, 
para  ser  más  exactos,  la  ciencia  moderna  puede 
estudiar  al  hombre  sólo  en  cuanto  animal  de  espe- 


1.  Balbo,  Opere.  Ed.  Boringhieri,  Turín,  1963,  pp.  364 
y  366. 
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cié  y  grado  superior.  Esta  es  su  limitación,  no  su 
culpa;  pero  cuando  la  filosofía  abdica  en  favor  de 
la  ciencia  y  se  hace  su  esclava,  la  diferencia  cuali¬ 
tativa  entre  hombre  y  animal  se  pierde. 

Por  causa  de  la  elevación  de  la  ciencia  a  modelo 
absoluto  de  conocimiento  desaparece  la  interioridad 
(la  pérdida  del  pudor  no  es  más  que  un  aspecto 
sensible  de  esto;  ¿qué  lugar  puede  reservarse  aún 
al  pudor  si  la  ciencia  lo  objetiva  todo?),  y  la  abso- 
lutización  del  cientifismo  debe  marcar  también  el 
fin  definitivo  de  toda  religión  (teología  de  la 
«muerte  de  Dios»,  etc.).  De  esta  reducción  del 
hombre  a  animal 2  se  espera  que,  cuando  las  nece¬ 
sidades  materiales  del  hombre  se  hayan  satisfecho 
plenamente,  desaparezcan  todos  los  instintos  agre- 


2.  Esta  afirmación  se  debe  entender  al  pie  de  la  letra. 
Max  Scheler  ha  ilustrado  decisivamente  la  tesis  tradicional  de 
la  distinción  cualitativa  entre  hombre  y  animal,  demostrando 
que  no  es  el  resultado  de  la  observación  empírica,  sino  una 
consecuencia  de  la  idea  de  Dios  y  de  la  doctrina  que  muestra 
al  hombre  a  Su  imagen.  Por  esto  la  primera  tesis ,  o  presupuesto 
inicial  del  pensamiento  evolucionista,  positivista,  pragmatis¬ 
ta,  etc.,  es  la  destrucción  del  carácter  cualitativo  de  esta  dife¬ 
rencia,  para  sustituirla  por  una  simple  diferencia  de  grado: 
el  hombre  es  un  animal  que  se  sirve  de  signos  (el  lengua¬ 
je),  etc.  (cfr.  L’bomme  et  Vhistoire,  pp.  29  y  ss.).  Este  punto 
es  de  capital  importancia  para  entender  el  mundo  contempo¬ 
ráneo.  Puesto  que  la  sociedad  del  bienestar  se  caracteriza  por 
el  fin  de  conservar  e  incrementar  la  animalidad  del  hombre, 
tiene  un  nexo  sustancial  con  la  cultura  positivista  y  evolucio¬ 
nista;  irreligiosa  por  esencia,  puede  tolerar  la  religión,  pero 
sólo  en  cuanto  que  trata  de  conformarse  a  través  de  compro¬ 
misos  a  tales  concepciones;  de  lo  contrario,  la  rechaza  y  la 
apaga  lentamente,  sin  necesidad  de  recurrir  a  persecuciones 
directas. 
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sivos:  esta  es  la  utopía  típica  de  la  sociedad  del 
bienestar. 

2)  Se  ha  difundido  muchísimo  que  la  mala 
fe  se  ha  extendido  ampliamente,  sobre  todo  entre 
los  intelectuales.  Pero  no  se  ha  resaltado  suficien¬ 
temente  la  conexión  entre  esto  y  el  desarrollo  de  la 
sociedad  del  bienestar.  En  efecto:  una  sociedad 
que  elimine  los  juicios  emitidos  en  base  a  los  tér¬ 
minos  de  verdadero  y  falso  admite  el  derecho  a 
mentir,  a  la  mala  fe;  cosas  que  se  considerarán 
lícitas  si  llevan  a  quienes  lo  practican  a  un  resul¬ 
tado  positivo.  Juicio  que,  en  definitiva,  es  sólo  una 
variante  de  la  célebre  frase  de  Nietzsche  sobre  la 
historia  de  la  moral,  como  historia  de  la  justifica¬ 
ción  de  los  delitos  que  han  tenido  un  éxito  favo¬ 
rable. 

3)  La  oposición  a  la  sociedad  del  bienestar 
no  se  puede  llevar  a  partir  de  una  postura  reaccio¬ 
naria,  por  la  sencilla  razón  de  que  la  oposición 
entre  «progresista»  y  «reaccionario»  forma  parte 
de  su  lenguaje.  «Reaccionario»  es  el  que  se  opone 
al  progresista,  convencido,  en  el  fondo,  de  que  ya 
ha  perdido  la  batalla. 

Criticar  de  verdad  la  sociedad  del  bienestar  es 
rebasar  la  oposición  entre  progresista  y  reaccio¬ 
nario. 

Hay  que  añadir  dos  consideraciones  concernien¬ 
tes  a  la  relación  entre  marxismo  y  sociedad  del 
bienestar  y  al  carácter  de  novedad  y  de  antitradi- 
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ción  de  la  segunda.  La  filosofía,  que  está  implícita 
en  la  sociedad  del  bienestar,  es  el  desarrollo  radical 
de  aquel  momento  del  marxismo  cuando  se  pre¬ 
senta  como  «relativismo  absoluto»  (consecuencia 
del  materialismo  histórico);  desarrollo  tan  riguroso 
que  llega  a  la  eliminación  del  otro  momento,  por 
el  que  se  presenta  como  pensamiento  dialéctico 
y  como  doctrina  sobre  la  revolución.  En  pocas  pa¬ 
labras,  marca  la  victoria  del  positivismo  y  sociolo- 
gismo  sobre  el  marxismo;  de  un  positivismo  que 
se  ha  quitado  los  aspectos  románticos  propios  de 
sus  formas  decimonónicas. 

Pero  con  esto  ha  conseguido  un  nivel  de  im¬ 
piedad  más  elevado  que  el  marxismo.  Porque  el 
marxismo,  aun  siendo  rigurosamente  ateo,  aun 
negando  toda  revelación  y  todo  elemento  sobre¬ 
natural,  es,  en  su  versión  comunista,  una  religión 
en  la  que  el  Futuro  sustituye  lo  Eterno,  a  la  Tota¬ 
lidad,  al  Absoluto  y  a  la  Ciudad  de  Dios. 

Por  el  contrario,  la  sociedad  del  bienestar  es 
la  única  en  la  historia  del  mundo  que  no  tiene  su 
origen  en  una  religión,  sino  que  surge  esencial¬ 
mente  contra  una  religión,  aunque  paradójica¬ 
mente  esta  religión  es  la  marxista  (pero  que  poste¬ 
riormente  la  crítica  se  extiende  a  cualquier  forma 
de  religión).  No  casualmente  el  punto  de  vista  de 
su  intelección  se  resume  en  las  dos  siguientes 
afirmaciones:  aceptación  de  la  muerte  de  Dios  y 
posición  crítica  con  respecto  al  marxismo,  en 
cuanto  que  todavía,  a  su  modo,  es  religioso.  De 
esta  novedad  deriva  su  anti tradicionalismo;  su 
perspectiva  histórica  es,  sustancialmente,  la  si- 
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guíente:  en  la  historia  hay  una  pausa  definitiva 
representada  por  la  Segunda  Guerra  Mundial;  no 
se  ha  derrotado  sólo  al  fascismo  y  al  nazismo, 
sino  a  toda  la  vieja  tradición  europea;  fascismo  y 
nazismo  se  deben  interpretar  como  fenómenos  con¬ 
secuentes  del  miedo  al  progreso  histórico  o,  como 
se  suele  decir  hoy,  de  la  trascendencia,  en  su  sig¬ 
nificado  intramundano.  Como  consecuencia  de  tal 
juicio,  que  se  refiere  a  la  tradición  es  siempre, 
cualquiera  que  sea  su  conocimiento,  un  «reaccio¬ 
nario»  o  un  «fascista»  (términos  que  inadecua¬ 
damente  se  identifican). 

Más  aún,  la  sociedad  del  bienestar  es  intrínse¬ 
camente  totalitaria  en  el  sentido  de  que  la  cul¬ 
tura  está  completamente  subordinada  a  la  política. 
Tomo  la  cita  de  un  reciente  escrito  de  Umberto 
Segre:  «En  estas  condiciones,  el  pacto  Estado- 
grandes  empresas  asume  como  única  regla  la  efi¬ 
cacia  y  el  crecimiento  productivo.  Todo  se  le  de¬ 
berá  sacrificar.  Galbraith  tiene  la  honradez  de 
declararlo:  la  tecnología  es  siempre  buena;  el 
incremento  económico  es  siempre  bueno;  las  gran¬ 
des  administraciones  tienen  como  norma  interna 
el  incremento  indeterminado;  el  consumo  de  los 
bienes  que  producen  constituye  el  máximo  de  la 
felicidad;  y  nada  debe  interferir  en  la  confronta¬ 
ción  que  adapta  tecnología  e  incremento  econó¬ 
mico  y  aumento  del  consumo.  Una  sociedad  confi¬ 
gurada  de  esta  manera  no  admite  autonomías  de 
superestructuras  culturales,  religiosas  y  políticas... 
La  cultura  es,  por  definición,  mercancía  de  consu¬ 
mo,  o,  cuando  se  busca  y  aprecia  científicamente, 
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es  a  su  vez  instrumento  para  un  ulterior  incre¬ 
mento  de  eficiencia  y  producción»  \  Alguien  po¬ 
drá  indicar  que  tal  sociedad  respeta  las  formas 
democráticas;  pero  tal  argumentación  es  muy  débil, 
ya  que  no  hay  poder  que  no  las  respete  cuando 
dispone  de  instrumentos  eficaces  de  control  y  de 
opresión  real. 

Puede  parecer  que  con  esto  me  he  alejado  del 
tema  de  las  agitaciones  estudiantiles.  Sin  embargo, 
me  parece  haberme  colocado  en  las  condiciones 
mínimas  para  comprenderlas. 

De  lo  dicho  resultan  claras  dos  consecuencias: 

1)  Que  la  inquietud  y  la  intolerancia  de  los 
estudiantes  y  su  desconfianza  hacia  los  mayores 
serían  por  sí  mismos  fenómenos  positivos;  expre¬ 
san  la  rebelión  de  la  naturaleza  humana  contra  el 
proceso,  a  la  vez  de  desacralización  y  deshumani¬ 
zación,  característico  de  las  dos  sociedades  ateas: 
la  marxista  y  la  opulenta,  la  primera  de  las  cuales 
tiene  como  fin,  junto  al  del  desarrollo  económico, 
de  influir  en  la  segunda;  no  quieren  pertenecer  a 
este  sistema  en  calidad  de  instrumentos,  cosa  que 
sucedería  necesariamente,  ya  que  la  sociedad  del 
bienestar  no  conoce  otra  cosa  que  los  instrumen¬ 
tos;  y  al  querer  afirmar  su  humanidad  hacen  bien. 
El  fallo  está  en  que  se  desvían  — como  veremos — 
hacia  el  extremismo. 

2)  Que  los  estudiantes  se  han  dado  cuenta,  a 
través  de  su  trabajo,  del  nexo  entre  las  condiciones 

3.  En  la  revista  «Ideologie»,  1968,  p.  29. 
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de  la  escuela  y  el  sistema  social  que  se  indica. 
Leo  como  ejemplo  en  un  folleto  suyo  que  las  in¬ 
vestigaciones  de  las  facultades  humanistas  no  sir¬ 
ven  «más  que  para  aumentar  el  prestigio  de  quien 
las  desempeña  y  los  institutos  de  investigación  de 
las  facultades  de  ciencias  se  han  convertido  en  la 
práctica  en  una  prestación  de  la  industria  que  fi¬ 
nancia  y  controla  la  investigación»;  y  que  la  Uni¬ 
versidad  es  una  estructura  feudal,  cuyo  blasón  es 
«la  investigación».  Dejando  aparte  la  evidente  exa¬ 
geración  juvenil,  debemos  reconocer  que  se  ha 
perfilado  una  línea  tendencial.  Porque  una  vez  que 
el  criterio  de  lo  verdadero,  como  criterio  vivido, 
se  ponga  aparte  y  se  sustituya  por  los  de  lo  ori¬ 
ginal,  lo  importante,  lo  nuevo,  lo  sincero,  lo  autén¬ 
tico,  lo  herético,  lo  progresivo,  etc.,  es  inevitable 
que  lo  único  que  cuenta  es  la  afirmación  de  sí. 
Por  lo  tanto,  en  el  caso  de  la  escuela  — en  la  que 
se  refleja  el  clima  moral  de  la  sociedad,  aun  encon¬ 
trando  resistencias  que  a  la  larga  se  vencerán —  lo 
que  vale  es  el  prestigio  del  docente;  y  una  inves¬ 
tigación  con  la  sola  finalidad  de  su  aumento  no 
resultará,  por  esmerada  que  sea,  más  que  como 
preciosa  y  académica.  De  manera  que  no  sirve  para 
nada,  dice  el  mismo  opúsculo:  con  lo  que  los  jó¬ 
venes  tienen  razón  al  indicar  que  no  les  ilumina 
sobre  las  posibilidades  que  deberán  elegir  en  la 
realidad.  Es  muy  fácil  deducir  de  esta  primera 
característica  todos  los  defectos  esenciales  en  la 
escuela  universitaria  de  la  sociedad  del  bienestar; 
en  las  escuelas  humanistas  dominarán  un  extrín¬ 
seco  filologismo  o  un  hermetismo;  en  las  cientí- 
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ficas,  un  tecnicismo  al  servicio  de  los  grandes  feu¬ 
dos  industriales;  en  torno  al  profesor,  un  pequeño 
grupo  de  futuros  vasallos  y  los  otros,  los  excluidos. 
He  leído,  aunque  me  cuesta  creerlo,  que  en  una 
facultad  se  han  hecho  para  una  asignatura  seis¬ 
cientos  exámenes  en  dos  días;  por  lo  tanto,  el  en¬ 
cuentro  entre  el  profesor  y  la  mayor  parte  de  los 
alumnos  ha  durado  cinco  minutos,  en  los  que  el 
profesor  hacía  el  papel  de  juez  y  el  estudiante, 
más  que  de  examinando,  de  acusado. 

No  insisto  más  en  los  aspectos  de  una  situación 
que  es  ya  conocida  por  todos.  Lo  que  me  intere¬ 
saba  era  achacar  los  defectos  a  la  naturaleza  de 
un  sistema  que,  aunque  no  esté  perfectamente 
actuado  y  al  que  todavía  es  posible  resistir,  sin 
embargo,  está  también  en  proceso  de  realización. 
Al  final  de  la  guerra,  y  ante  la  amenaza  comunista, 
se  presentaban  dos  cambios  posibles:  un  desper¬ 
tar  religioso  o  la  sociedad  del  bienestár.  No  es 
éste  el  momento  de  explicar  por  qué  se  ha  elegido 
el  segundo.  En  cierta  manera  era  difícil  que  esto 
no  sucediera  sin  la  aparición  de  grandes  persona¬ 
lidades  religiosas  A;  pero  el  movimiento  se  hubiese 

4.  En  su  reciente  libro  Cordula,  Urs  von  Balthasar  ha 
escrito  que,  para  soportar  el  esfuerzo  sobrehumano  que  la 
situación  de  hoy  le  impone,  la  Iglesia  necesitaría  no  sólo  teó¬ 
logos,  sino  santos  «como  figuras  que  desempeñen  la  fundón 
de  faros».  Y  es  curioso  observar  que  el  mismo  pensamiento 
había  sido  ya  formulado,  poco  después  del  final  de  la  segunda 
guerra,  por  Benedetto  Croce,  que,  por  muy  laico  que  fuese, 
había  sentido  profundamente  el  carácter  religioso  de  una  crisis 
que  se  ha  acentuado  más  aún:  «Pero  he  vuelto  a  uno  de  mis 
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podido  al  menos  contrastar  y  contener  si  los  inte¬ 
lectuales  se  hubiesen  concienciado  de  lo  que  la 
sustitución  del  ideal  del  «bienestar»  por  el  de  la 
buena  vida  comporta;  y  si  no  hubiesen  — en  gran 
parte —  traicionado  su  tarea,  a  través  de  la  bús¬ 
queda  de  una  general  « desmi tificación».,  entendida 
en  realidad  como  crítica  de  toda  «autoridad»  de 
los  valores,  que  acompaña  como  justificación  cul¬ 
tural  el  proceso  de  abolición  de  lo  sacro,  que  es 
esencial  en  la  sociedad  opulenta.  De  donde  al  pro¬ 
pagarse  en  las  mentes,  sin  encontrar  gran  resis¬ 
tencia,  el  renovado  sansimonismo  en  el  que  se 
debe  reconocer  la  ideología  que  unifica  a  católicos 
y  laicos  en  la  sociedad  del  bienestar  (Saint-Simon 
es  el  verdadero  inventor  de  la  mentalidad  tecno- 
crática)  con  las  inmensas  devastaciones  que  ha 
producido;  también  en  los  católicos,  porque,  a  mi 
modo  de  ver,  el  nuevo  modernismo  católico  debe 
necesariamente  encontrar  en  su  proceso  el  «nuevo 
cristianismo»  sansimonismo  y  ser  absorbido  por 
él,  hasta  repetir  el  proceso  de  Saint-Simon  a  Com- 
te,  disolviendo  el  cristianismo  en  una  vaga  reli¬ 
gión  de  la  humanidad;  ese  «nuevo  cristianismo» 
con  respecto  al  que  se  debería  hoy  reemprender 


pensamientos  que,  a  fuerza  de  repetirlo,  corre  el  riesgo  de 
convertirse  en  una  fijación.  Al  pensamiento  que  la  crisis  pre¬ 
sente  en  el  mundo  sea  la  crisis  de  una  religión  que  restaurar, 
reavivar  o  reformar,  y  que  para  socorrerla  no  son  suficientes 
los  políticos  y  los  guerreros,  sino  que  son  necesarios  los  genios 
religiosos  y  apostólicos,  de  los  que  nosotros,  sin  ver  su  presen¬ 
cia,  no  por  ello  no  anhelamos  la  necesidad  en  nuestros  cora¬ 
zones,  como  una  tardía  invocación.» 
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la  crítica  decisiva  que  le  hizo  Rosmini,  en  un  en¬ 
sayo  casi  desconocido s. 


2.  El  extremismo 

Debemos  recurrir  a  la  consideración  de  tal  de¬ 
vastación  si  queremos  explicar  el  realísimo  y  posi¬ 
tivo  malestar  que  ha  tomado  forma  en  la  juventud; 
y  es  tal  que  cambia  el  optimismo  inicial  en  el  pesi¬ 
mismo  más  amargo. 

Ha  aparecido,  bajo  una  forma  aparente  de  in- 
trasigencia  y  de  consecuencia,  en  una  precisa  fun¬ 
ción,  aunque  inconsciente,  de  extrema  radicaliza- 
ción  de  los  males  del  orden  existente,  un  extre¬ 
mismo  que  es  el  puro  pasivo  (idealmente),  pro¬ 
ducto  de  la  sociedad  del  bienestar.  No  vale  indicar 
que  es  un  extremismo  compartido  por  poquísimos; 
porque  la  minoría  que  la  ha  aceptado  ha  conse¬ 
guido  imponerse  en  varias  de  las  mayores  uni¬ 
versidades. 

¿Por  qué  puro  producto?  Porque  acepta  in¬ 
consideradamente  al  estado  de  escoria  fragmenta¬ 
ria  de  los  principios  ideales  que  están  en  los  co¬ 
mienzos  del  proceso  que  ha  conducido  al  sistema 
actual;  sistema  que  quisiera  debatir. 

5.  I  Sansimoniani escrito  alrededor  de  1830,  publicado  en 
1840,  y  ahora  reeditado,  junto  con  otros  ensayos  fundamentales 
para  darnos  a  comprender  la  formación  del  pensamiento  de 
Rosmini,  en  él  opúsculo  Storia  dell1  empieth,  Sodalitas,  Domodos- 
sola,  1957. 
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Consideremos  su  premisa:  el  mito  juvenil.  Los 
jóvenes  siempre  tienen  razón  porque  expresan  el 
sentido  de  la  historia  en  movimiento,  y  la  tarea  de 
los  intelectuales  es  la  de  interpretarlos;  esto  nace 
de  la  izquierda  hegeliana  y  está  en  conexión  con 
todos  sus  temas  filosóficos.  No  sé  si  la  autoridad 
de  Santo  Tomás  goza  aún  de  cierto  crédito  entre 
los  jóvenes  católicos.  Suponiendo  que  cuente  aún 
algo,  se  puede  observar  cómo  piensa  de  otra  ma¬ 
nera:  para  él  la  edad  de  la  sabiduría  metafísica 
era  normalmente  la  senectus  entre  los  cincuenta  y 
los  sesenta  años 6.  Es  desconcertante  observar 
cómo  el  tema  «de  los  jóvenes»,  inicialmente  filo¬ 
sófico,  acompaña  el  proceso  que  llevará  a  la  ne¬ 
gación  de  la  metafísica  y  de  la  teología.  La  curiosa 
indicación  de  Santo  Tomás  no  está  escrita  casual¬ 
mente. 

Es  verdad  que  se  apela  a  dos  maestros:  Mao 
y  Marcuse.  Pero  veamos. 

Del  maoísmo  poco  se  sabe  con  certeza;  hay  un 
solo  dato  curiosísimo:  que  el  marxismo  en  China 
está  vitalizado  por  un  fuerte  espíritu  nacionalista. 
En  la  teoría  y  en  la  práctica  de  la  revolución,  los 
chinos  han  buscado  el  instrumento  de  liberación 
de  humillaciones  sin  nombre,  que  duraban  desde 
que  se  interrumpió  el  gran  plan  del  padre  Matteo 
Ricci.  Su  marxismo  es  por  lo  demás  elástico  y  total¬ 
mente  subordinado  a  la  liberación  nacional.  Se 
trata  de  liberarse  de  la  sujeción  también  con  re- 


6.  En  el  comentario  a  las  Sentencias  de*  Pedro  Lombardo: 
IV  Sent.,  dist.  40. 


52 


Augusto  del  Noce 


lación  a  Rusia;  cuando  en  Rusia  regía  aún  la  orto¬ 
doxia  se  elaboró  la  ideología  de  las  «cien  flores»; 
cuando  Rusia  se  encaminó  por  la  vía  del  amado 
revisionismo,  entonces  se  proclamó  la  intrasigencia 
doctrinal  que  domina  hoy.  Las  fórmulas  maoístas 
también  pueden  estar  conformes  con  el  marxismo 
auténtico,  pero  se  da  el  hecho  de  que  paradójica¬ 
mente  no  se  han  encontrado  por  la  vía  clásica, 
sino  por  la  nacional.  No  se  puede,  en  fin,  ser 
maoísta  sin  ser  de  nacionalidad  china.  Se  puede 
pensar  que  los  jóvenes  llenan  el  espíritu  religioso 
a  su  modo,  que  informaba  el  marxismoleninismo 
original.  Sin  embargo,  hoy  el  marxismo  puede  con¬ 
servar  este  aspecto  sólo  en  los  países  subdesarro¬ 
llados;  y  buscar  las  condiciones  de  subdesarrollo 
no  es  posible;  es  algo  tan  absurdo  como  buscar 
imponer  la  ignorancia.  ¿Se  puede  pensar  tal  vez 
en  un  acuerdo  entre  estudiantes  y  trabajadores  para 
restablecerla? 

Pasemos  al  otro  maestro:  Marcuse.  Gon  res¬ 
pecto  a  su  pensamiento  se  debe  observar  que  ha 
entendido  muy  bien  desde  hace  varios  años 7  la 
relación  entre  filosofía  y  revolución  en  Marx.  Re¬ 
cientemente  ha  indicado  la  necesidad  que  tiene  el 
marxismo  de  ceder  con  respecto  a  la  sociedad  tec¬ 
nológica  8: 


—  Ha  indicado  en  El  hombre  tiene  una  dimen¬ 
sión  una  crítica  rigurosa  de  la  sociedad  tecnológica, 


7.  C£r.  Marcuse,  Razón  y  revolución ,  1941. 

8.  En  Marcuse,  El  marxismo  soviético ,  1963. 
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que,  sin  embargo,  es  la  simple  verificación  de  las 
previsiones  de  los  escritores  tradicionalistas  y  reac¬ 
cionarios,  por  ejemplo,  Guénon. 

— -  Por  otra  parte,  para  él  es  un  axioma  que  las 
negaciones  metafísicas  y  teológicas  pronunciadas 
por  Feuerbach  y  Marx  no  se  pueden  poner  nunca 
más  en  discusión.  Por  tanto,  el  camino  de  salida 
al  que  se  ve  obligado  es  una  vaga  utopía  sobre 
la  rehabilitación  de  los  instintos  y  sobre  la  conci¬ 
liación  entre  la  razón  y  el  sentido.  Dicha  de  otra 
manera ''inás  elegante,  está  destinada  a  no  diferen¬ 
ciarse  gran  cosa,  cuando  se  popularice,  de  las  teo¬ 
rías  del  Reich  sobre  la  revolución  sexual.  Por 
lo  tanto,  una  revolución  antipuritana  es  lo  que  él 
sabe  proponer:  un  verdadero  hierro  de  leño,  por 
una  razón  histórica  intrínseca,  que  la  política  de 
los  puritanos  fue  el  primer  modelo  de  la  acción 
revolucionaria  y  que  el  motivo  puritano  es  esen¬ 
cial  a  toda  postura  revolucionaria  seria;  se  pueden 
encontrar  fácilmente  ejemplos  en  la  historia.  Mar- 
cuse  puede  ser  definido  como  el  filósofo  de  la 
descomposición  de  la  revolución.  Pasando  del  maes¬ 
tro  Mao  al  maestro  Marcuse  (autores  que,  por  lo 
demás,  no  se  pueden  conciliar),  los  revolucionarios 
del  movimiento  estudiantil  llegan  a  la  contradic¬ 
ción  pura. 

No  se  puede  negar  que  el  pensamiento  de  Mar- 
cuse  tiene  un  interés  real,  pero  exactamente  por 
los  motivos  contrarios  a  aquellos  por  los  que  hoy 
se  le  invoca: 
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—  Sirve  para  mostrar  el  nihilismo,  apenas  lite¬ 
ralmente  enmascarado  por  la  continuación  de  los 
motivos  schillerianos  sobre  la  libertad  y  sobre  el 
juego,  al  que  debe  llegar  un  pensamiento  que,  por 
un  lado,  acepte  las  negaciones  de  Feuerbach  y  de 
Marx,  y,  por  el  otro,  implique  rigurosamente  en 
la  crítica  las  afirmaciones  del  marxismo  y  las  del 
pensamiento  que  sostiene  la  sociedad  tecnológica. 

—  Sirve  también  para  iluminar  cómo  el  pensa¬ 
miento  revolucionario  saca  su  fuerza  siempre  de 
la  apropiación  de  los  temas  de  la  crítica  contra¬ 
revolucionaria;  ya  Saint-Simon  y  Marx  lo  habían 
hecho;  Marcuse  lo  vuelve  a  hacer  un  siglo  después 
con  distintas  condiciones  sociales.  Pero  esto  sirve 
también  para  mostrar  cómo  la  crítica  del  pensa¬ 
miento  revolucionario  no  se  puede  mover  a  partir 
de  un  punto  de  vista  reaccionario  (de  vuelta  al 
pasado);  cuando  se  presenta  como  solidaria  con 
tal  posición,  su  reabsorción  por  parte  del  pensa¬ 
miento  revolucionario  es  inevitable. 

—  Además  es  también  verdad  que  si  se  quie¬ 
ren  unificar  a  Marx,  Freud  y  Heidegger  — los 
tres  ídolos  de  la  generación  de  los  ancianos — 
no  parece  que  exista  otra  forma  que  la  que  Mar- 
cuse  ha  propuesto.  En  esto  también  se  manifiesta 
la  estrecha  dependencia  de  los  nuevos  rebeldes  con 
sus  padres. 

Se  ha  dicho  que  los  extremistas  redescubren 
inconscientemente  el  fascismo  de  los  orígenes,  en 
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su  momento  inicial  negativo  y  anárquico.  Es  una 
observación  que  merece  tenerse  en  cuenta.  De 
hecho,  no  hay  un  solo  tema  del  extremismo  estu¬ 
diantil  que  no  sea  un  reencuentro  de  los  motivos 
del  primer  fascismo.  El  «yo  quiero»  indetermina¬ 
do;  el  derecho  de  poder  que  tiene  la  juventud  en 
cuanto  que  representa  la  vida;  el  momento  dialéc¬ 
tico  buscado  en  la  juventud  y  en  la  generación 
más  que  en  la  clase;  la  pretensión  de  ir  más  allá, 
en  posición  revolucionaria,  de  la  burguesía  y  el 
comunismo;  la  idea  de  una  revolución  que  salga 
de  los  estudiantes;  la  negación  y  la  actividad  (re¬ 
cordemos  que  el  fascismo  se  presentó  inicialmente 
como  antipartido);  el  antiintelectualismo  como 
aversión  a  la  cultura  del  libro;  el  mito  de  lo  nuevo 
a  toda  costa. 

Sin  embargo,  no  es  necesario  ir  más  allá  en  las 
analogías;  el  fascismo  original  tenía  aún  un  conte¬ 
nido  en  la  idea  de  nación;  después  de  la  negación 
de  toda  autoridad  de  los  valores  no  queda  más 
que  la  pura  y  total  negatividad,  la  voluntad  de 
una  indeterminada  aproximación  a  la  «nada».  El 
reciente  «movimiento  estudiantil»  ha  disociado  los 
dos  momentos  del  fascismo  original:  el  anárquico 
y  el  nacionalístico.  Ha  permanecido  el  anarquismo 
de  tipo  fascista,  distinto  del  puro  anarquismo, 
porque  éste  se  caracteriza  por  un  aprecio  y  una 
voluntad  a  lo  imposible,  que  le  confiere,  ante  los 
ojos  de  los  oponentes,  un  cierto  encanto  moral. 
Mientras  que  el  anarquismo  fascista  es  voluntad 
de  poder,  y  en  cuanto  tal  asume  una  dirección 
totalitaria.  Las  señales  de  la  mentalidad  totalita- 
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ria.  Los  rasgos  de  la  mentalidad  totalitaria  — in¬ 
cluso  en  el  sentido  de  un  totalitarismo  de  la  des¬ 
trucción —  están  bien  claras  en  el  nuevo  extre¬ 
mismo.  Consideremos  algunos  de  los  temas  sobre 
los  que  más  ha  insistido. 

El  ejemplo  de  las  escuelas  de  Mao  opuesto  al 
de  las  escuelas  soviéticas.  Es  decir,  la  educación 
debe  venir  de  abajo  en  cuanto  que  los  estudiantes 
conectan  directamente  con  la  voluntad  del  nuevo 
estado  incorporado  en  una  persona.  En  resumidas 
cuentas,  el  culto  a  la  personalidad.  Por  lo  menos 
Rusia,  aboliendo  el  culto  de  la  personalidad,  in¬ 
tentaba  liberarse  de  los  aspectos  que  mezclaban 
comunismo  estalinista  y  nazismo. 

La  soberanía  pertenece  a  la  asamblea  de  los 
estudiantes,  por  lo  que  todo  profesor  deberá  so¬ 
meterse  periódicamente  a  un  examen  ante  el  co¬ 
mité  de  estudiantes  para  controlar  su  grado  de 
adecuación  ideológica  y  cultural.  Dejemos  aparte 
el  examen  cultural,  ya  que  los  estudiantes  no  po¬ 
drán  hacerlo  más  que  bajo  los  juicios  de  otro 
profesor  más  grato  por  sus  ideologías.  Nos  importa 
más  el  ideológico.  ¿De  qué  forma  se  desarrollará? 
Tal  vez  un  test  puede  estar  representado  por  un 
artículo  que  tuve  ocasión  de  leer  en  una  revista 
de  la  «núeva  izquierda»,  en  la  que  la  figura  de 
don  Milani  servía  de  ocasión  para  dirigir  las  más 
vulgares  ofensas  e  injurias  a  la  memoria  de  Pío  XII. 

Un  ejemplo,  pues,  puede  ser  éste.  El  profe¬ 
sor  deberá  desarrollar  el  tema:  demostrar  cómo 
Pío  XII  ha  sido  para  el  antiguo  catolicismo  lo  que 
Juliano  el  Apóstata  fue  para  el  paganismo;  o  como 
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ha  sido  un  pontífice  nazista;  el  resultado  de  la 
investigación  ya  está  prefijado;  y  el  profesor  de¬ 
berá  esforzarse  por  documentar  las  tesis  preesta¬ 
blecidas  por  razones  políticas.  De  una  manera  más 
clara,  esta  escuela  debería  llamarse  de  la  falsifi¬ 
cación  de  la  cultura. 

Se  dirá  que  a  tales  términos  llegan  muy  pocos; 
sin  embargo,  es  el  resultado  consecuente  de  la 
negación  absoluta  que  tiene  el  fin  predeterminado 
de  alcanzar  la  negación  de  la  cultura. 

El  extremismo  no  representa  la  intransigencia 
y  la  consecuencia  de  la  reacción  contra  la  transfor¬ 
mación  feudal  de  la  universidad.  Contraria  es  la 
posición  de  aquellos  que  no  logran  concebir  la 
universidad  más  que  como  feudo;  y  que  quieren 
sustituir  el  blasón  «investigación»  por  otro,  el 
de  la  subordinación  de  la  cultura  a  la  política.  Pro¬ 
ponen  el  viejo  tema,  que  los  comunistas  no  osan 
sostener,  de  la  partidariedad  de  la  filosofía  y  de  la 
cultura  en  general.  En  el  interior  de  una  sociedad 
que  esperamos  conserve  su  función  de  garantizar 
la  libertad,  queremos  implantar  un  modelo  de  «es¬ 
tado  totalitario  de  la  universidad».  Las  declaracio¬ 
nes  ultrademocráticas  cuentan  poco;  ¿hay  nece¬ 
sidad  de  recordar  que  todo  totalitarismo  inci¬ 
piente  habla  siempre  de  absolutas  reivindicaciones 
democráticas? 

Que  los  extremistas  se  consideran  a  sí  mismos 
como  los  más  radicales  e  integrales  antifascistas 
es  cierto.  Pero  hay  antifascismos  y  antifascismos; 
y  el  suyo  es  el  que  resulta  de  la  negación  del  mo¬ 
mento  nacionalista  y  tradicionalista  del  fascismo; 
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han  operado,  esta  es  su  originalidad,  una  disocia¬ 
ción,  por  lo  que  del  fascismo  sólo  mantienen  el 
momento  anárquico. 

Por  otra  parte,  no  se  debe  ser  demasiado  se¬ 
vero  con  los  extremistas,  porque  esto  nos  llevaría 
a  ignorar  las  equivocaciones  de  los  anteriores.  Son 
ellos  los  que  no  han  sabido  dar  a  las  nuevas  gene¬ 
raciones  un  sereno  juicio  histórico  sobre  el  fascis¬ 
mo.  Y  es  consecuentemente  lo  que  los  jóvenes,  que 
no  lo  han  vivido  y  de  lo  que  han  oído  hablar  como 
un  fenómeno  delincuente  o  poco  menos,  han  des¬ 
cubierto  el  peor  de  los  aspectos,  creyendo  llevar 
el  antifascismo  hasta  el  grado  extremo.  Sólo  la 
historiografía,  la  auténtica  y  no  la  partidaria,  puede 
inmunizar  de  ciertos  males;  en  el  fondo  del  con¬ 
traste  de  las  generaciones  existe  una  carencia  histo- 
riográfica.  ¿Cómo  explicarla?  Por  complejas  que 
sean  las  razones,  ya  se  ha  indicado  la  esencial;  es 
un  interés  de  la  sociedad  del  bienestar  mantener 
la  interpretación  apocalíptico-demonológica  del  fas¬ 
cismo,  y  observemos  cómo  es  a  partir  de  ella  cuan¬ 
do  encuentra  explicación  la  forma  de  las  revueltas 
estudiantiles.  ¿De  qué  otro  modo  tal  interpreta¬ 
ción  puede  repercutir  en  los  jóvenes  sino  en  un 
estado  de  espera  milenarista  (el  progreso  científico 
no  destruye  el  arquetipo  milenarista)  de  lo  absolu¬ 
tamente  nuevo  y  en  la  consiguiente  actitud  des¬ 
tructiva  con  respecto  a  toda  tradición?  La  socie¬ 
dad  del  bienestar  vence  así  a  la  revolución  cons- 
triñéndola  a  la  forma  del  negativismo  puro. 

Aquí  se  impondría,  a  mi  modo  de  ver,  una  re¬ 
flexión  muy  importante.  Dado  que  el  fenómeno 
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de  la  revolución  estudiantil  es  mundial  (aunque, 
naturalmente,  se  debe  distinguir  cuidadosamente 
entre  los  movimientos  que  se  dan  en  la  llamada 
sociedad  occidental  y  los  de  los  países  comunistas, 
respecto  a  los  cuales  el  razonamiento  sería  muy 
diferente),  y  dado  el  carácter  filosófico,  sobre  el 
que  he  insistido  bastante,  de  la  historia  contem¬ 
poránea,  sería  posible  preguntarse  si  la  forma  que 
ha  tomado  no  revela  el  fin  de  una  esencia:  la  de  la 
revolución  como  sustitución  de  la  política  por  la 
religión  en  la  liberación  del  hombre.  Este  punto 
esencial  ha  tenido  su  última  expresión  en  el  mar¬ 
xismo,  que  realizándose  históricamente  ha  dado 
lugar  a  su  opuesto,  la  sociedad  del  bienestar:  que 
no  es  posible  sobrepasar  por  el  camino  de  la  revo¬ 
lución,  sino  sólo  por  el  de  la  restauración  de  la 
dimensión  religiosa  y  de  la  autoridad  moral  de  los 
valores. 

Por  otra  parte,  también  otra  esencia  ha  llegado 
a  una  crisis  definitiva:  la  idea  de  Utopía.  Utopía  y 
revolución  se  distinguen  de  modo  radical.  La  pri¬ 
mera  es  el  sueño  de  un  mundo  del  que  se  han 
eliminado  los  conflictos;  la  segunda,  por  el  con¬ 
trario,  tiene  un  carácter  realista,  y  quiere  llegar 
a  la  sociedad  de  los  libres  y  de  los  iguales  por 
medio  de  la  máxima  agudización  de  los  conflictos. 
El  mundo  occidental  ha  pretendido  demostrar  que 
el  contenido  de  la  utopía,  que  en  el  fondo  no  es 
más  que  la  garantía  del  bienestar  para  todos,  es 
realizable  (en  parte  ya  se  ha  realizado,  valga  como 
«modelo»  los  países  escandinavos).  Pero  con  esto 
ha  quitado  a  la  utopía  el  contenido  sin  satisfacer 
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la  profunda  necesidad  que  la  genera:  «El  profun¬ 
do  sentimiento  del  ser  humano  de  encontrarse 
lanzado  en  la  existencia  sin  una  verdadera  necesi¬ 
dad»  (J.  Servier).  Privada  de  su  contenido,  la 
utopía  se  ha  unido  con  una  revolución  puramente 
subversiva  y  destructora.  De  aquí  la  extrema  im¬ 
portancia  ideal  de  la  presente  agitación  universi¬ 
taria;  como  relámpago  que  ha  alumbrado  por  un 
momento,  porque  pronto  vuelve  a  entrar  en  las 
categorías  habituales 9,  la  efectiva  situación  moral, 
y  ha  mostrado  la  inadecuación  a  la  realidad  de  la 
cultura  que  hoy  prevalece.  Idealmente  ha  confir¬ 
mado  las  tesis  sostenidas  por  la  tradición  del  pen¬ 
samiento  católico  (citemos  entre  los  contemporá¬ 
neos  a  Gilson,  Maritain,  Journet  y  Urs  v.  Baltha- 
sar)  sobre  el  pensamiento  utópico  y  revolucionario, 
sobre  cuya  disolución  dan  testimonio;  al  mismo 
tiempo  que  ha  demostrado  la  inadecuación  de  la 
crítica  tradicionalista  y  reaccionaria  al  presente, 
porque  tiene  el  destino  de  ser  captado  por  el  pen¬ 
samiento  revolucionario  o  de  arruinarse  en  el  mo¬ 
dernismo.  Sin  embargo,  prácticamente  por  su 
ausencia  de  contenido  se  presta  a  ser  instrumenta- 
lizada.  ¿Por  quién? 


9.  Inicialmente  nacía  de  las  contraposiciones  habituales  de 
fascismo  y  antifascismo;  por  lo  que  el  objeto  de  contestación 
era  la  sociedad  que  se  ha  formado  después  del  final  de  la 
guerra,  a  la  que  ninguno  podrá  calificar  de  «fascista».  Pero  el 
extremismo,  precisamente  por  siji  carácter  de  fascismo  inver¬ 
tido  y  el  consiguiente  cambio  ae  esta  nversión  con  el  anti¬ 
fascismo  más  radical,  la  ha  hechj)  entrar  ahí. 
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3.  La  instrumentálización  política 

Los  extremistas  quieren  ir  más  allá  del  abur¬ 
guesado  partidp  comunista  y  rechazan  el  ser  instru- 
mentalizados.  Su  eslogan  es:  «contra  todos  los 
partidos,  porque  va  contra  el  sistema».  ¿Cómo, 
pues,  ha  sucedido  que  la  actitud  de  los  comunistas, 
para  los  que  mantener  el  monopolio  de  la  causa 
revolucionaria  es  esencial  y  a  los  que  no  se  les 
puede  acusar  de  ternura  para  con  los  herejes,  ha 
sido  sustancialmente  benévolo?  Evidentemente, 
porque  los  han  considerado  recuperables 10.  Esto 
confirma  el  diagnóstico  que  se  ha  hecho  antes. 
Para  el  comunista,  los  absolutamente  irrecupera¬ 
bles  son  los  anarquistas  puros;  los  fascistas  son 
recuperables  después  de  un  viaje  que  puede  ser 
largo  o  brevísimo. 

Si  el  movimiento  hubiese  sido  solamente  de 
naturaleza  maoísta,  no  hay  duda  de  que  habría 
venido  la  condena.  Si  esto  no  se  ha  dado  ha  sido 
por  la  participación  de  los  católicos  de  izquierda. 
El  término  es  ciertamente  vago:  pero  en  él  incluyo 
a  aquellos  católicos  que  unen  el  desacuerdo  de  la 
Democracia  Cristiana  con  las  posiciones  ideales 
neomodernistas.  De  lo  que  se  ha  dicho  resulta 
ya  bastante  claro  cómo  la  contradicción  ha  sido 
aceptada  por  los  extremistas,  pero  además  ha  sido 
erigida  en  principio:  quien  más  se  contradice,  más 


10.  Este  escrito  estaba  ya  realizado  cuando  se  publicó, 
confirmándolo,  la  resolución  del  Comité  Central  del  Partido 
Comunista  Italiano. 
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razón  tiene.  Ahora  bien,  sobre  el  terreno  de  la 
contradicción  no  hay  duda  que  los  católicos  de 
izquierda  merecen  el  gran  premio.  Porque,  por  una 
parte,  querrían  dar  un  carácter  religioso  a  la  revo¬ 
lución,  pero  tal  carácter  religioso  está  ligado  en 
el  comunismo,  al  ateísmo;  por  otra,  quieren  se¬ 
parar  el  comunismo  del  ateísmo.  Pero  ¿cómo  pue¬ 
den  hacerlo  si  no  es  a  través  de  la  separación  entre 
materialismo  histórico  y  materialismo  dialéctico, 
es  decir,  a  través  de  aquello  que  es  la  premisa  teó¬ 
rica  del  revisionismo  comunista  y  de  su  inserción 
en  la  sociedad  del  bienestar?  Llevan  más  de  veinte 
años  en  esta  contradicción,  que  en  realidad  es  insu¬ 
perable;  así  que  han  optado  por  olvidarla,  sin 
renunciar  a  dar  «testimonio».  Por  lo  tanto,  están 
con  un  pie  en  la  revolución  más  feroz  y  con  el 
otro  en  el  comunismo  de  rito  soviético.  Situación 
óptima  para  servir  de  mediadores  en  la  recupe¬ 
ración. 

No  hay  necesidad  de  insistir  demasiado  sobre 
la  necesidad  en  la  que  el  movimiento  está  prisio¬ 
nero;  como  para  los  primeros  fascistas,  no  hay 
otra  posibilidad  política  para  los  rebeldes,  excepto 
la  de  unirse  con  una  de  las  fuerzas  del  sistema, 
pero  no  ya  en  calidad  de  guías,  sino  de  instru¬ 
mentos.  En  la  unidad  de  las  izquierdas  tendrán 
la  función  de  guardias  de  asalto  y  de  gastadores. 
Dejar  a  otros  los  tareas  subversivas,  apoyar,  pre¬ 
sentarse  sucesivamente  como  principio  del  orden, 
lograr  el  control  son  las  mejores  ocasiones  para 
el  partido  comunista. 
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4.  Conclusión 

En  esta  mirada  a  la  relación  de  las  generaciones, 
la  situación  se  presenta  incierta;  no  se  deben 
subestimar  los  peligros,  que  son  bastante  graves, 
pero  tampoco  descuidar  las  posibilidades  positivas. 
La  diferencia  que  separa  la  minoría  extremista  del 
resto  de  los  estudiantes  no  está  en  la  necesidad, 
admitida  universalmente,  de  la  contestación.  Sino 
en  el  hecho  de  que,  si  para  los  estudiantes  más 
serios  la  contestación  es  un  problema ,  para  los 
extremistas,  en  cambio,  es  una  solución.  ¿Desde 
qué  punto  de  vista  se  ha  mirado?  ¿Por  qué  la 
mayoría  ha  aceptado  tan  frecuentemente  (aunque 
no  en  todas  partes)  o  sufrido  las  posturas  de  pocos 
activistas?  La  razón  es  simple:  no  había  solu¬ 
ciones  de  recambio;  por  esto,  en  la  práctica,  no 
se  ha  hecho  sentir  demasiado.  Esto  ha  dependido 
de  un  hecho  que  es  necesario  escribir  con  todas 
las  letras:  la  cultura  destructiva  con  respecto  a  la 
tradición  ha  ocupado,  en  los  últimos  veinte  años, 
el  campo  del  presente,  sin  encontrar  una  oposición 
fuertemente  empeñada;  la  cultura  que  debía  haber 
mediado  entre  la  novedad  y  la  tradición,  a  menudo 
se  ha  refugiado  en  el  estudio  del  pasado  y  en  la 
especialización;  como  si  lo  que  sucedía  en  el  mun¬ 
do  de  la  política  y  de  la  sociedad,  incluso  de  la 
misma  valoración  moral,  no  le  incumbiese. 

De  un  examen  desapasionado  de  la  situación  se 
deriva  esta  enseñanza:  si  la  nueva  generación  ha 
sido  sensible  a  argumentos,  sustancialmente  infan¬ 
tiles,  se  debe  a  la  falta  de  una  cultura  verdadera- 
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mente  seria  y  adecuada,  apta  para  guiarlos  en  sus 
elecciones.  Ciertamente  se  debe  admitir  que  el 
crear  dicha  cultura  no  es  fácil,  dada  la  enorme 
complejidad  del  mundo  contemporáneo;  y  que  no 
se  trata  de  un  trabajo  ordinario,  ni  tampoco  de 
una  voluntad  empeñada.  Todo  el  trabajo  posible 
y  el  máximo  interés  de  la  voluntad  no  son  sufi¬ 
cientes  para  encontrar  ideas  que  resuelvan  la  cues¬ 
tión;  sin  embargo,  es  verdad  también  lo  contrario: 
que  sin  este  interés  y  atención  tales  ideas  no 
pueden  jamás  hacerse  presentes;  los  intelectuales 
deben  tomar  conciencia  de  que  la  «revolución  estu-  * 
diantil»  no  ha  sido  un  episodio  de  carnaval,  sino 
un  signo  providencial  para  concienciarles  de  su 
responsabilidad;  y  si  la  oposición  debe  ser  férrea 
con  respecto  a  las  imposiciones  y  a  las  propuestas 
que  no  dependen  más  que  de  la  tentación  totali¬ 
taria,  sin  embargo,  debe  ser  distinta  la  actitud  con 
respecto  a  la  genuina,  aunque  confusa,  incomo¬ 
didad  moral. 


III. 


Tradición  e  innovación  * 


1.  Unidad  del  fenómeno  progresista 

Tradicionalistas  y  progresistas.  En  otro  tiempo 
estos  términos  se  usaban  como  adjetivos:  así,  por 
ejemplo,  el  radical,  presentándose  como  monopoli- 
zador  de  la  idea  de  progreso  y  guardián  de  los 
valores  de  la  Revolución  Francesa  y  de  «las  afir¬ 
maciones  de  la  conciencia  moderna»,  se  llamaba 
progresista  respecto  al  católico;  así  también  el 
socialista,  viendo  en  la  filosofía  política  del  radical 
la  expresión  de  los  intereses  y  del  deseo  insatisfe¬ 
cho  de  ganarse  un  sitio  en  la  sociedad,  arrancaba 
al  burgués  el  derecho  a  llamarse  progresista.  Hoy 
tienen  la  tendencia  a  poseer  un  sentido  como  sus¬ 
tantivos.  En  todas  partes  se  ha  establecido  una 
línea  divisoria  entre  tradicionalistas  y  progresistas, 
y  el  progresista  de  cualquier  color  se  siente  más 
cerca  de  otro  progresista  que  no  del  tradicionalista 
de  su  mismo  partido.  Así,  la  distancia  entre  un 


*  Comunicación  en  la  Convención  de  estudio  del  Comité 
Católico  Docente  Universitario,  Autoridad  y  libertad  del  de¬ 
venir  de  la  historia ,  23-25  de  mayo  de  1969. 
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progresista  laico  y  el  progresista  católico  es,  sin 
duda,  hoy  menor  que  la  que  hay  entre  un  tradi- 
cionalista  y  un  progresista  católico  h  Los  progre¬ 
sistas  católicos  y  laicos  no  reparan  tanto  en  la 
metafísica  que  los  divide,  sino  en  su  acuerdo  en 
los  juicios  de  valor  sobre  el  mundo  contemporá¬ 
neo.  Así  pude  leer  en  la  portada  de  un  libro  re¬ 
ciente  que  proponía,  en  efecto,  un  acuerdo  entre 
católicos  y  comunistas  «teísmo  militante,  ateísmo 
militante,  cara  y  cruz  de  una  misma  moneda»;  es 
fácil  ver  cómo  esta  frase  tiene,  por  la  definición 
filosófica  del  carácter  del  progresismo,  un  signifi¬ 
cado  superior  al  que  parece  a  primera  vista.  Así, 
para  los  extremos  de  los  grupos  católicos  no  hay 
proposición  atea  o  blasfema  que  no  pueda  ser 
justificada  como  reacción  a  las  deformaciones  con¬ 
servadoras  o  tradicionalistas  de  la  religión.  Pero, 
por  otro  lado,  ¿hace  falta  de  verdad  pensar  en  los 
elementos  más  extremos?  Espíritu  y  testimonio 
cristiano  surgieron  cuando  se  pusieron  de  moda 
entre  los  católicos  los  términos  de  testimonio  y 
de  presencia,  en  oposición  a  los  de  conquista,  de 
defensa  o  de  valuarte:  ahora  sería  fácil  sacar  de 
sus  páginas  una  ontología  de  juicios  favorables,  o 
en  algunos  casos  entusiastas,  sobre  escritores  no 
sólo  declaradamente  anticatólicos,  sino  abierta- 

1.  El  discurso,  tan  frecuente  hoy,  sobre  el  cristianismo 
«anónimo»  o  «implícito»,  aunque  pronunciado  por  teólogos  de 
gran  fama  y  disimulado  bajo  un  lenguaje  hermético,  no  se 
puede  entender  verdaderamente  si  no .  lo  remontamos  a  sus 
raíces  históricas,  que  están  precisamente  en  este  carácter  uni¬ 
tario  del  fenómeno  progresista. 
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mente  inmorales  según  los  criterios  de  la  antigua 
moral  laica. 

La  línea  de  división  se  ha  establecido  en  todos 
los  lugares  sin  excluir  la  parte  comunista:  en  el 
interior  del  mismo  comunismo  se  habla  hoy  de 
dogmatismos  y  de  cerrados,  de  progresivos,  abier¬ 
tos  y  dispuestos  al  diálogo.  Tradicionalismo  y 
progresismo  han  llegado  a  poseer  un  sentido  como 
sustantivos,  lo  mismo  que  en  el  siglo  pasado  libe¬ 
ralismo  y  socialismo. 

Esta  sencilla  consideración  nos  lleva  a  poner  de 
relieve  dos  cosas.  La  oposición  se  ha  hecho  extre¬ 
mada,  es  decir,  la  crisis  de  los  valores  en  la  cual 
estamos  viviendo  no  tiene  antecedentes  en  la  his¬ 
toria  de  la  civilización.  Además,  el  progresismo 
declara  la  muerte  de  los  antiguos  ideales,  pero  al 
mismo  tiempo  no  sabe  definir,  más  allá  de  la 
negación,  los  nuevos  ideales;  afirma  que  están  en 
gestación,  pero  todavía  no  sabe  anunciar  su  naci¬ 
miento.  Quizá  la  característica  más  nueva  de  la 
situación  de  hoy  es  precisamente  ésta;  en  otro 
tiempo  era  la  aparición  de  un  nuevo  ideal,  lo  que 
ponía  en  crisis  los  ideales  existentes,  discriminan¬ 
do  entre  ellos,  salvando  algunos,  negando  otros; 
hoy  se  parte  de  la  negación  total,  y  el  nuevo  ideal 
queda  sin  determinar  precisamente  en  dependencia 
de  esta  totalidad  de  la  negación. 

2.  A  la  búsqueda  de  su  génesis 

El  fenómeno  progresista  de  hoy  es,  por  lo  tanto, 
un  hecho  nuevo.  Vamos  a  intentar  conseguir  una 


68 


Augusto  del  Noce 


definición  global  de  él,  para  examinar  después  la 
levadura  de  crisis  que  introduce  en  el  mundo  cató¬ 
lico.  A  mi  juicio,  solamente  a  través  de  la  defi¬ 
nición,  que  es  al  mismo  tiempo  la  crítica  de  la 
postura  progresista,  es  como  aparecerá  la  fuerza 
que  la  posición  tradicional  conserva  todavía,  y 
también  el  modo  en  que  las  verdades  tradicionales 
pueden  ser  otra  vez  propuestas. 

Esta  definición  debe  tener  lugar  siguiendo  la 
génesis  del  progresismo.  ¿Dónde  buscar  esta  defi¬ 
nición?  Voy  a  decir  en  seguida  mi  tesis  de  fondo, 
que  es  que  al  principio  del  progresismo  existe  un 
juicio  histórico-político  o,  si  queremos  decir  así, 
una  visión  de  la  historia  contemporánea.  Decir 
esto  comporta  varias  exclusiones:  no  hay  en  su 
principio  una  filosofía,  no  existe  una  profundiza- 
ción  teológica,  no  existe  una  nueva  moral,  no 
existe  el  reflejo  de  un  desarrollo  técnico,  no  existe 
tampoco  una  tensión  económico-social;  en  cambio, 
partiendo  de  ese  juicio  histórico-político  es  cómo 
intentaremos  individuar,  cómo  se  pueden  entender 
las  distintas  posturas  filosóficas,  teológicas  o  mo¬ 
rales  que  se  presentan  hoy  como  progresistas.  Lo 
que  intentaré  será,  por  lo  tanto,  volver  a  deducir¬ 
las,  en  sus  líneas  fundamentales,  a  partir  de  este 
juicio  histórico-político. 

Quizá  sea  útil  en  este  momento  una  advertencia, 
para  evitar  algunos  malentendidos,  no  siempre 
desinteresados:  hablo  de  juicio  histórico-político 
antes  que  de  voluntad  política ;  lejos  de  mí  la  idea 
de  ver,  por  ejemplo,  en  el  progresismo  católico  un 
movimiento  político  que  utiliza  para  sus  fines  una 
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determinada  ideología;  la  raíz  de  su  error  es  más 
profunda,  está  en  un  error  teorético  con  relación 
a  la  historia  contemporánea,  cuyas  consecuencias, 
dado  el  carácter  particular  de  .tal  historia,  no  se 
limitan  al  campo  político,  sino  que  se  extienden 
a  la  moral  y  la  filosofía,  para  llegar  hasta  las  ver¬ 
dades  teológicas  últimas. 

Pero  ese  juicio  ha  tenido  un  proceso  de  desa¬ 
rrollo.  ¿Dónde  buscar  sus  primeros  gérmenes? 
Tenemos  que  volver  atrás  en  la  historia,  pero  sin 
retroceder  demasiado.  Sería  demasiado,  en  efecto, 
unir  inmediatamente  el  progresismo  de  hoy,  en  su 
versión  católica,  con  el  modernismo  derrotado  al¬ 
rededor  de  1910;  esto  aunque  la  continuidad  ideal 
está  muy  clara,  y  aunque  si  se  vuelva  a  leer  hoy, 
la  encíclica  Pascendi  aparezca  como  un  docu¬ 
mento  histórico  profético,  en  el  sentido  de  que 
supo  ir  más  allá  de  los  documentos  del  tiempo 
para  captar  la  esencia  del  modernismo.  Sería  dema¬ 
siado  poco  considerar  que  sus  orígenes  se  remon¬ 
tan  hasta  la  segunda  posguerra  o  hasta  el  tiempo 
del  Concilio. 

En  cambio,  tenemos  que  remontarnos  hasta,  los 
años  entre  1930  y  1940.  Todo  ha  cambiado  desde 
entonces  de  tal  manera  que  resulta  difícil  para  un 
joven  darse  cuenta  de  una  realidad  que  no  conoce 
ni  por  la  experiencia  ni  por  la  historia.  ¿Cómo 
imaginarnos  hoy  un  mundo  en  el  que  Italia  podía 
aspirar  al  papel  de  potencia  mundial,  en  el  que  el 
comunismo  se  pensaba  como  perteneciente  a  la 
otra  cara  del  planeta  y  el  marxismo  teórico  se 
juzgaba,  pero  no  por  razones  políticas,  no  digno 
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de  aparecer  en  las  historias  de  la  filosofía,  y  esto 
tanto  en  Francia  como  en  Italia2;  un  tiempo  en 
el  que  las  ciencias  del  hombre:  la  psicología,  la 
sociología,  la  etnología,  la  pedagogía  en  el  sentido 
que  tiene  hoy,  estaban  absolutamente  abandona¬ 
das;  en  el  cual  la  ortodoxia  filosófica  del  católico 
estaba  medida  por  un  tomismo  rígido?  He  vuelto 
a  leer  en  estos  días  la  obra  de  un  tomista  de  gran 
talla  y  entonces  de  gran  fama:  Dieti,  son  existence 
et  sa  nature,  del  padre  Garrigou  Lagrange.  Se  abre 
con  un  capítulo  dedicado  a  las  definiciones  del 
Concilio  Vaticano  I  sobre  la  existencia  y  la  natura¬ 
leza  de  Dios:  de  ello  resulta  que,  en  la  práctica, 
la  única  postura  realmente  ortodoxa  con  relación 
a  este  problema  era  el  tomismo  como  él  lo  inter¬ 
pretaba.  En  aquel  mismo  tiempo  una  parte  no¬ 
table  de  los  católicos  veía  con  buena  fe  en  el  fas¬ 
cismo  una  especie  de  leviatán  que  tenía  como 
papel  destruir  los  dos  grandes  errores  políticos  mo¬ 
dernos:  el  liberalismo  y  el  socialismo.  Es  de  1932 
aquella  Historia  de  Europa  del  siglo  XIX,  de 
Croce,  que  durante  muchos  años  fue  como  el  bre¬ 
viario  espiritual  de  los  antifascistas  laicos;  hace 
falta  hablar  de  ella  como  de  la  primera  expresión 
de  un  juicio  rigurosamente  antifascista  sobre  la 

historia  de  la  época.  Punto  de  partida  sobre  el 

« 

2.  Si  el  estudio  del  marxismo  teórico  estaba  completamente 
descuidado  en  Italia  en  torno  a  los  años  treinta,  se  debía  en 
una  pequeña  parte  a  la  censura  fascista  (la  escuela  italiana 
tenía  entonces  profesores  decididos  que  hacían  respetar  los  de¬ 
rechos  de  la  cultura);  una  razón  más  importante  la  tenemos 
en  la  persuasión  del  valor  definitivo  de  la  crítica  desplegada 
por  Croce. 
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cual,  según  Croce,  no  puede  haber  ni  sombra  de 
duda  es  el  juicio  emitido  por  todas  las  filosofías 
de  la  historia  del  siglo  xrx,  definido  por  Hegel, 
compartido  también  por  Marx,  que  Europa  es  el 
punto  de  llegada  del  proceso  de  la  historia  mun¬ 
dial  empezado  en  Asia.  En  cuanto  al  marxismo 
teórico,  no  es  más  que  uno  de  los  muchos  pro¬ 
ductos  desviados  de  la  disolución  del  hegelianis¬ 
mo,  del  cual  ha  sido  Croce  quien  le  ha  hecho  jus¬ 
ticia.  Con  relación  a  Rusia,  la  revolución  y  el 
poder  soviético  no  encuentran  explicación  en  las 
teorías  de  Marx,  sino  en  la  continuidad  de  la 
historia  rusa;  ese  país  subdesarrollado,  que  no 
ha  conocido  el  Renacimiento  ni  la  Edad  Moderna, 
había  pasado,  sin  encontrar  obstáculos  en  el  pue¬ 
blo,  que  se  encontraba  sometido  constantemente 
al  despotismo  por  una  larga  costumbre,  de  una 
autocracia  a  otra.  Croce  no  habla  de  América,  pero 
está  claro  que  no  le  parecía  que  ella  pudiera  ofre¬ 
cer  otra  cosa  que  una  traducción  practicista  y 
bastante  burda  de  la  civilización  europea.  Y  su 
juicio  no  era  un  juicio  aislado:  expresaba  el  pa¬ 
recer  común  de  los  intelectuales  que  se  habían 
formado  en  los  últimos  años  del  siglo  xix  y  a  lo 
largo  de  la  Primera  Guerra  Mundial;  no  es  casua¬ 
lidad  que  el  libro  esté  dedicado  a  Thomas  Mann, 
con  el  epígrafe  de  los  versos  de  Dante:  «Par  tno 
venían  li  tuoi  pensier  fra  i  mie'v»  («Hace  poco  tus 
pensamientos  se  unían  a  los  míos»). 

Por  lo  tanto,  primacía  espiritual  indiscutida  de 
Europa  y  la  flor  y  nata  de  la  civilización  europea, 
se  colocaba,  por  parte  de  los  historiadores,  en  la 
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edad  liberal  1871-1914  y,  más  en  particular,  en  el 
primer  decenio  de  nuestro  siglo.  Ahora  sucedía 
que  esta  Europa,  punto  de  llegada  del  proceso 
de  la  historia,  parecía  estar  a  punto  de  llegar  a  ser 
políticamente  la  casa  de  los  demonios:  ninguna 
nación  resistía  a  la  ofensiva  de  los  fascismos,  aun¬ 
que  ellos  tomaran  formas  diversas  en  los  distintos 
países.  ¿Cómo  explicar  su  éxito?  ¿Cómo  explicar 
la  rebeldía  de  la  vitalidad  ex  lege  contra  la  razón 
— y  es  precisamente  por  la  reflexión  sobre  la  his¬ 
toria  política  cómo  Croce  sustituyó  más  tarde  la 
categoría  de  la  vitalidad  por  la  coyuntura  econó¬ 
mica — ?  Los  orígenes  estaban,  decía  Croce,  «en 
el  romanticismo  morboso».  ¿Pero,  al  fin  y  al  cabo, 
qué  era  este  romanticismo  morboso?  Era  aquella 
forma  de  romanticismo  que  en  el  pasado  había 
encontrado  la  expresión  pseudo-artística  en  el  de¬ 
cadentismo  y  que  sucesivamente  había  desembo¬ 
cado  en  la  política.  ¿Pero  cómo  países  de  elevada 
cultura  habían  podido  sucumbir  a  esta  enferme¬ 
dad?  Al  día  siguiente  del  final  de  la  guerra,  los 
viejos  sabios  propusieron  una  interpretación  se¬ 
gún  la  cual  los  males  que  habían  desgarrado  a 
Europa  — el  nazismo  y  el  fascismo —  habían  sido 
solamente  un  paréntesis,  una  pesadilla;  es  la  clá¬ 
sica  interpretación  del  fascismo  como  «enfermedad 
moral» 3.  Se  insistía  en  que  sólo  por  una  serie  de 

3.  Para  ser  precisos  es  necesario  decir  que  esta  interpre¬ 
tación  no  se  reduce  a  la  idea  del  «paréntesis»;  término  usado 
sólo  por  Croce.  Esto  no  quita  que  a  los  'hombres  del  «mundo 
de  ayer»  el  fascismo  les  pareciera,  como  a  Croce,  un  «parén¬ 
tesis  irracionalista». 
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circunstancias  contingentes  — por  un  entrelazarse 
de  causas  fortuitas  en  las  que  el  caso  realizaba  el 
papel  de  un  milagro  al  revés —  un  Mussolini  y  un 
Hitler  habían  podido  llegar  al  poder.  En  cuanto  al 
comunismo  había  que  insistir  en  su  explicación 
por  medio  de  la  historia  rusa  y,  en.  todo  caso, 
esclarecer  que  el  ejemplo  de  Rusia  no  era  exten- 
sible  al  resto  de  Europa.  Una  vez  terminada  la 
guerra,  la  lucha  contra  los  fascismos  debía  tomar 
aspecto  .de  lucha  contra  toda  forma  de  totalitaris¬ 
mo.  Hacía  falta  ser  anticomunistas  en  la  misma 
medida  y  por  los  mismos  motivos  por  los  que  se 
había  sido  antifascistas.  Los  católicos,  en  su  gran 
mayoría,  se  adhirieron  a  esa  visión,  dejando  de 
lado  toda  nostalgia  medievalista  y  aceptando  el 
principio  de  libertad.  ¿Por  qué  otra  idea  estaba 
animado  el  período  de  De  Gasperi  sino  por  aque¬ 
lla  que,  en  el  cuadripartido,  el  partido  de  los  cató¬ 
licos  se  unía,  en  la  común  defensa  y  en  la  misma 
voluntad  de  reconstrucción,  con  las  formaciones 
políticas  clásicas  de  la  Italia  de  la  época  posterior 
a  la  unidad?  Y,  además,  es  oportuno  insistir  en 
la  singular  convergencia  entre  Croce  y  De  Gasperi. 
Hoy  en  día  es  corriente  hablar  mal  de  la  obra  de 
Croce:  'Perché  non  possiamo  non  dirci  cristiani. 
Sin  embargo,  es  ahora  cuando  su  sentido  se  ex¬ 
plica  perfectamente,  cuando  es  corriente  entre  los 
mismos  teólogos  hablar  de  una  época  poscristiana. 
Las  antenas  del  antiguo  Croce  eran  todavía  bas¬ 
tante  sensibles  para  advertir  la  posibilidad  de  una 
tal  proposición  y  para  rechazarla.  Por  laico  que 
fuera  su  pensamiento,  no  dejaba  de  pertenecer  por 
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ello  a  aquella  que  normalmente  se  llamaba  «civili¬ 
zación  cristiana».  Restaurando  de  una  forma  nueva 
lo  divino,  quería  mantener  la  tradición  y  la  conti¬ 
nuidad  con  el  pasado. 

Ahora  preguntémonos  cómo  esta  interpretación 
ha  entrado  en  crisis,  observando  también  la  casi 
perfecta  coincidencia  de  tiempo  entre  la  muerte 
de  Croce  y  la  crisis  del  degasperismo.  Es  fácil 
darse  cuenta  de  su  punto  débil.  En  la  Europa  de 
aquel  decenio  se  había  producido  una  fractura 
entre  una  cultura  que  no  conseguía  rebasar  la  con¬ 
dena  moral  y  una  política  irracional  y  salvaje  que 
dominaba  en  la  realidad  de  los  hechos.  Sobre  la 
base  de  aquella  cultura  no  se  podía  realizar  el 
paso  de  la  condena  ideal  a  una  efectiva  acción 
práctica;  la  guerra  y  la  ocupación  nazista  habían 
tenido  lugar,  y  Europa  no  había  sabido  liberarse 
sola. 


3.  El  nuevo  descubrimiento  de  la  Ilustración 
y  sus  características 

Muy  fácil  se  presentaba,  por  tanto,  el  paso  de 
una  visión  totalmente  distinta.  En  las  llamas  de 
las  ciudades  italianas  y  alemanas  se  había  quemado 
también  el  orgullo  de  la  vieja  Europa;  no  había 
sido  solamente  el  fin  del  «romanticismo  morboso», 
sino  del  «romanticismo  como  postura  de  conti¬ 
nuidad  con  la  tradición»;  y  lo  que  se  tenía  que 
volver  a  descubrir  como  actitud  realmente  mo¬ 
derna,  con  capacidad  para  medir  el  destino  de  la 
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humanidad,  era  4a  Ilustración,  como  disposición  a 
proclamar  la  ruptura  con  las  estructuras  tradicio¬ 
nales  y  a  criticarlas  de  modo  inexorable  desde  el 
punto  de  vista  ético,  político  y  social.  La  elimi¬ 
nación  de  las  raíces  de  los  fascismos  no  podía 
dejar  de  alcanzar  aquellas  formas  de  cultura  que, 
aun  siendo  rigurosamente  contrarias,  no  habían 
sabido  asumir  respecto  a  ellas  otra  postura  que  la 
de  la  condenación  moral.  Un  ejemplo  muy  sen¬ 
cillo  para  documentar  este  paso  es  el  progresivo 
abandono  de  la  cultura  de  Croce  en  favor  de  la 
postura  iluminística  en  aquellos  pensadores  que 
vienen  del  accionismo.  Un  proceso  paralelo  ha 
tenido  lugar  en  la  cultura  católica  a  través  del 
abandono  progresivo  del  tomismo  — la  filosofía 
que  había  sido  otra  vez  descubierta  al  final  de  la 
crítica  católica  decimonónica  del  mundo  moder¬ 
no —  en  favor  de  las  fuerzas  de  pensamientos,  de 
las  cuales  será  fácil  demostrar  que  no  son  sino 
una  trasposición  en  términos  católicos  de  posturas 
iluministas. 

Se  habla  de  aceleración  de  los  tiempos  de  la  his¬ 
toria:  ciertamente  esto  no  ha  sucedido  en  lo  que 
se  refiere  a  la  conciencia  ético-política  del  último 
cuarto  de  siglo.  Los  juicios  particulares  y  las  mis¬ 
mas  reacciones  emotivas  están  condicionadas  por 
un  estado  de  ánimo  originario  extremadamente 
confuso  y,  por  otro  lado,  extremadamente  gene¬ 
ralizado,  de  tal  modo  que  acepta  a  todos,  sin  dis¬ 
tinción  de  clases;  estado  de  ánimo  en  el  cual  se 
encuentran  mezclados  un  elemento  milenarista, 
como  si  una  gran  revolución  cósmica  hubiera  des- 
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truido  la  vieja  Europa  considerada  como  Babilo¬ 
nia,  con  sus  tradiciones  y  sus  valores,  y  otro 
aspecto  iluminista,  que  indica  la  única  vía  de 
pensamiento  con  la  cual  todavía  se  puede  conectar. 

Un  signo  del  resurgir  de  la  Ilustración  es  aque¬ 
lla  imagen  del  paso  de  la  humanidad  a  la  edad 
adulta  que  supedita  todos  los  lugares  comunes  de 
las  publicaciones  contemporáneas.  Bajo  este  as¬ 
pecto  podemos  decir  que  las  publicaciones  de  hoy 
vulgarizan  la  definición  de  Ilustración  que  ya  ha¬ 
bía  propuesto  Kant:  «La  Ilustración  es  la  salida 
del  hombre  de  la  minoría  de  edad  debida  a  su 
propia  culpa.  Minoría  de  edad  es  la  incapacidad 
de  utilizar,  sin  ser  guiados  por  los  otros,  el  propio 
entendimiento.  Y  esta  minoría  de  edad  es  debida 
a  una  culpa  propia  cuando  tiene  su  causa  no  en 
la  falta  de  entendimiento,  sino  en  la  falta  de  de¬ 
cisión  y  de  audacia,  de  la  audacia  de  utilizarlo  sin 
ser  guiados.  "Sapere  audi!”  ¡Ten  el  valor  de  uti¬ 
lizar  tu  entendimiento!  Esto  es  el  lema  de  la  Ilus¬ 
tración.»  Ahora  bien,  ¿cuál  es  hoy  la  visión  nor¬ 
mal  de  la  historia  contemporánea  sino  aquella  en 
base  a  la  cual  la  crisis  producida  por  las  dos  gue¬ 
rras  mundiales  y  por  lo  que  pasó  en  los  veinte 
años  que  hubo  entre  ellas  no  sería  otra  cosa  que 
la  Trac  tur  a  que  acompaña  el  paso  de  la  humanidad 
a  su  condición  de  mayoría  de  edad?  Paso  obstacu¬ 
lizado  por  el  apegamiento,  no  importa  si  sentimen¬ 
tal  o  económico,  a  un  mundo  viejo  cuya  suerte 
está  señalada.  De  aquí  el  gran  miedo  de  los  con¬ 
formistas,  de  los  moderados  — términos  de  cuño 
iluminista;  por  la  cual  éstos  han  recurrido  y  toda- 
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vía  hoy  recurrirían,  para  defender  lo  que  la  histo¬ 
ria  ya  ha  condenado,  a  las  formas  autoritarias,  a 
los  fascismos  de  distinto  cariz.  Subida,  por  lo  tan¬ 
to,  de  los  pueblos  hacia  la  mayoría  de  edad,  y 
tentativa  desesperada,  sobre  todo  por  parte  de  los 
pequeños  burgueses  — la  clase  social  más  expuesta 
al  «miedo  de  la  superación  histórica» —  para  de¬ 
tenerla.  Nos  damos  cuenta  de  la  difusión  de  esta 
interpretación  por  el  hecho  de  que  se  presentaba 
como  obligada,  una  vez  desaparecida  aquélla,  in¬ 
sostenible,  del  paréntesis  o  de  la  enfermedad  mo¬ 
ral.  Por  ello  no  debemos  extrañarnos  si  la  vol¬ 
vemos  a  encontrar  en  el  único  estudioso  que  ha 
intentado  hasta  ahora  escribir  una  historia  filosó¬ 
fica  de  la  Edad  Contemporánea,  Nolte:  en  un  li¬ 
bro  lleno  de  agudas  observaciones  y  decidido  a 
luchar  contra  los  prejuicios  corrientes,  pero  toda¬ 
vía  concluye  con  la  interpretación  de  la  de  los 
fascismos,  caracterizada  por  el  «miedo  de  la  tras¬ 
cendencia»,  término  con  el  que  quiere  indicar  no 
ya  la  trascendencia  religiosa,  sino  la  superación  por 
parte  de  la  historia.  Está  destinado  a  encontrarse 
en  esta  conclusión  con  las  ideas  de  tantos  otros, 
y  por  cierto  no  demasiado  agudos,  psicólogos  y 
sociólogos  tipo  Fromm,  por  ejemplo.  Explica  su 
difusión  y,  al  mismo  tiempo  su  fuerza:  no  hay 
ídolo  iluminista  que  no  haya  sido  recogido  y  ele¬ 
vado  al  honor  de  los  altares,  es  decir,  de  la  mayús¬ 
cula,  ciencia,  progreso,  técnica;  con  el  resultado  de 
un  nuevo  ballet  excelsior  de  intelectuales  con  el 
rasgo  nuevo  de  la  participación  de  muchos  curas. 
Es  un  espectáculo  que  hubiera  encantado  a  Flau- 
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bert;  sin  embargo,  ha  sucedido  — y  eso  es  mani¬ 
festación  de  la  profundidad  de  las  raíces  de  esta 
interpretación —  que  hoy  ha  sido  más  bien  Flau- 
bert  el  que  ha  conocido  el  purgatorio  de  los  hom¬ 
bres  de  letras. 

Se  trata,  sin  embargo,  de  examinar  ahora  la 
forma  en  que  esa  mentalidad  iluminista  haya  sido 
otra  vez  descubierta  y  asimilada.  En  este  punto 
debemos  enfrentarnos  con  un  problema  capital 
para  la  interpretación  de  la  historia  de  hoy:  cómo 
han  podido  encontrarse  y  compenetrarse  el  resur¬ 
gir  de  la  sensibilidad  iluminista  y  el  nuevo  descu¬ 
brimiento  del  marxismo. 

Por  lo  que  hemos  visto,  la  Ilustración  fue  otra 
vez  descubierta  en  un  sentido  milenarista  — un 
nuevo  mundo  debía  sustituir  al  otro  que  había  lle¬ 
gado  a  ser  una  Babilonia — ;  este  milenarismo 
favorecía  el  encuentro  con  el  marxismo,  que  mien¬ 
tras  tanto  se  volvía  a  descubrir  en  Europa;  de  las 
razones  por  las  cuales  este  nuevo  descubrimiento 
debía  tener  lugar,  tanto  en  la  cultura  italiana  como 
en  la  francesa,  no  puedo  ocuparme  ahora.  Sin  em¬ 
bargo,  es  necesario  hacer  una  alusión  a  ello  por  lo 
que  se  refiere  a  la  forma  bajo  la  cual  la  tentación 
del  marxismo  se  ha  producido  y  continúa  actuan¬ 
do,  o,  mejor  dicho,  actúa  masivamente  hoy  en  los 
ambientes  católicos;  esto  tiene  lugar  exactamente 
en  la  medida  en  la  cual  antes  habían  estado  ex¬ 
puestos  a  la  tentación  reaccionaria  en  función 
antiburguesa.  La  lucha  contra  el  espíritu  burgués 
había  tenido  mal  resultado  desde  el  punto  de  vista 
reaccionario;  los  movimientos  reaccionarios  dá- 
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sicos  habían  estado  subordinados,  por  lo  menos 
parcialmente,  a  los  movimientos  fascistas;  el  paso 
por  la  misma  dinámica  de  lucha  a  la  postura  reac¬ 
cionaria  tuvo  lugar  sin  crisis  como  un  desarrollo 
natural.  Para  entender  la  facilidad  del  proceso  se 
puede  pensar  por  analogía  en  lo  que  ya  se  había 
verificado  en  el  siglo  xix  con  el  primero  y  con  el 
segundo  Lamennais.  Sin  embargo,  ni  los  laicos  que 
habían  recibido  una  formación  genéricamente  li¬ 
beral,  o  liberal-socialista,  querían  renunciar  a  su 
liberalismo;  ni  los  católicos  bajo  la  tentación  del 
marxismo  querían  renunciar  a  su  catolicismo.  Lle¬ 
gamos  en  este  momento  a  examinar  un  punto  im¬ 
portantísimo,  verdaderamente  central.  Mientras  la 
interpretación  de  los  antiguos  se  caracterizaba  por 
la  pura  y  simple  exclusión  del  marxismo,  la  inter¬ 
pretación  de  los  que  en  el  año  1945  todavía  eran 
jóvenes  se  caracterizó  por  la  idea  de  la  superación 
o  verificación  del  marxismo.  Si  conseguimos  ex¬ 
plicar  la  insidia  que  se  esconde  en  esta  expresión 
aparentemente  sencilla  «superación»  o  «verifica¬ 
ción»  del  marxismo,  tendremos  la  clave  de  los 
fenómenos  culturales  y  morales  llamados  progre¬ 
sistas  qué  se  está  realizando  en  todos  los  sectores 
en  un  continuo  crescendo  desde  1945  hasta  hoy; 
la  clave  de  aquel  cambio  de  valores,  de  aquella 
novedad  ahora  exaltada,  ahora  deplorada,  pero  que 
de  cualquier  manera  es  desconcertante  y  descon¬ 
cierta  a  los  progresistas  mismos;  ellos  tienen  la 
impresión  de  haber  sido  cogidos  en  un  engranaje 
del  que  han  perdido  la  dirección;  impresión  que 
ya  tuvieron  sus  antecesores  de  la  Ilustración  en  el 
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desarrollo  de  la  Revolución  Francesa.  A  partir  de 
esta  frase  podríamos  definir  la  esencia  del  pro¬ 
gresismo  actual  en  general,  tanto  en  su  versión 
laica  como  en  su  versión  religiosa,  tanto  protes¬ 
tante  como  católica.  Permítaseme  volver  a  una 
expresión  que  Lenin  empleó  en  su  libro  ¿Qué 
hacer?,  tratando  de  las  discusiones  teóricas  que 
entonces  tenían  lugar  en  el  movimiento  socialista: 
«De  un  matiz  puede  depender  el  futuro  del  par¬ 
tido  social-demócrata  por  muchos,  muchísimos 
años.»  En  estrecha  analogía  pienso  que  hoy  po¬ 
demos  decir:  de  un  matiz  — es  decir,  de  la  defi¬ 
nición  de  la  relación  con  el  marxismo  en  forma  de 
superación —  puede  depender  el  futuro  de  la  civi¬ 
lización  por  muchos,  muchísimos  años. 

Pero  ¿qué  quiero  decir  afirmando  que  el  mar¬ 
xismo  no  puede  ser  superado?  Evidentemente,  no 
quiero  decir  que  puede  ser  excluido  de  la  conside¬ 
ración  filosófica  ni  que  sea  invencible  por  insupe¬ 
rable.  Digo,  en  cambio,  que  padece  realmente 
de  una  contradicción,  pero  que  esta  contradicción 
lleva  no  a  la  superación ,  sino  a  la  descomposición; 
y  que  en  esta  descomposición  no  se  llega  ya  a  su 
conciliación  con  el  lacismo  liberal  o  con  el  pensa¬ 
miento  religioso .  Sino  al  revés,  se  llega  a  una 
forma  de  ateísmo  que  es  peor  y  más  radical  que  la 
originaria  y,  al  mismo  tiempo,  a  un  régimen  opre¬ 
sivo  absolutamente  perfecto,  aunque  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  formal  pueden  seguir  existiendo  las 
instituciones  democráticas.  Porque,  por  extraño 
que  pueda  parecer,  y  según  diré  más  adelante,  es 
precisamente  el  ateísmo  el  momento  religioso  del 
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marxista;  aquel  aspecto  mesiánico,  en  base  al  cual 
se  llegó  a  ver  en  Marx  el  último  profeta  judío, 
está  conectado  precisamente  con  la  declaración  ex¬ 
plícita  del  ateísmo. 

Por  lo  que  se  refiere  a  la  tradición  vamos  a 
considerar  que  al  pensamiento  revolucionario  mar¬ 
xista  le  son  idénticametne  iguales  el  materialismo 
histórico  y  el  materialismo  dialéctico.  Sin  mate¬ 
rialismo  histórico  no  podría,  en  efecto,  existir  la 
crítica  de  las  filosofías  contrarias,  su  reducción  a 
ideologías,  que  es  lo  que  permite  la  afirmación 
revolucionaria.  Pero,  por  otro  lado,  el  materia¬ 
lismo  histórico,  considerado  en  sí  mismo,  solamen¬ 
te  desemboca  en  aquella  forma  de  total  relativismo 
que  es  la  premisa  del  sociologismo;  de  aquella 
forma  de  pensamiento  que  hoy  es  la  justificación 
ideal  de  la  más  arreligiosa  y,  al  mismo  tiempo,  de 
la  más  conservadora  de  las  sociedades  que  nunca 
han  existido,  se  llama  sociedad  opulenta,  consu¬ 
mista  o  del  bienestar. 

Al  decir  esto  afirmamos  también  que  la  historia 
actual  no  es  otra  cosa  que  la  contradicción  explí¬ 
cita  del  marxismo:  cuando  llevan,  en  efecto,  a  su 
extremo  el  momento  del  materialismo  histórico 
como  afirmación  de  total  relatividad  y  el  momento 
dialéctico  como  principio  revolucionario  deben  di¬ 
sociarse;  y  el  materialismo  histórico  así  separado 
del  dialéctico  invadió  el  Occidente.  Allí  donde  la 
cultura  se  caracteriza  por  el  hybris  de  las  ciencias 
del  hombre,  hybris  en  el  sentido  de  que  ellas 
quieren  sustituir  a  la  filosofía:  sociología,  psico¬ 
análisis  y,  hoy  sobre  todo,  el  estructuralismo. 
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La  tentativa  de  superar  el  marxismo  no  puede 
realizarse,  tanto  en  el  pensamiento  laico  como  en 
el  religioso,  nada  más  que  bajo  la  forma  del  mate¬ 
rialismo  histórico  separado  del  materialismo  dia¬ 
léctico.  En  este  momento  podemos  intentar  dar 
la  definición  del  progresismo  contemporáneo:  me 
atrevería  a  proponer  la  de  milenarismo  negativo, 
uniendo  dos  términos  que  son  claramente  contra¬ 
dictorios.  En  efecto,  toda  forma  de  milenarismo 
que  hasta  la  fecha  ha  aparecido  contenía  una  «pro¬ 
mesa»;  de  la  misma  manera,  toda  época  de  des¬ 
confianza  en  los  ideales  dio  lugar  a  posturas  es¬ 
cépticas  y  pesimistas,  formas  de  pensamiento 
totalmente  opuestas  a  la  mentalidad  milenarista. 
También  el  rasgo  más  singular  de  la  época  actual 
es  la  aparición  de  una  disposición  de  ánimo  en  la 
cual  los  dos  momentos  se  encuentran  extrañamen¬ 
te  asociados.  Para  convencernos  de  cómo  existe  y 
cómo  domina  esta  mentalidad  no  tenemos  más 
que  pensar  en  dos  frases  corrientes:  la  primera 
que  dice  que  hace  falta  «volver  a  empezar  desde 
cero»,  rechazando,  por  tanto,  sin  la  menor  nostal¬ 
gia,  los  antiguos  ideales;  la  segunda  afirma  que  el 
cambio  sin  precedentes  en  la  historia  de  la  civili¬ 
zación  que  tendría  lugar  hoy  debería  estar  acom¬ 
pañado  por  la  conciencia  de  que  cada  afirmación 
es  expresión  de  un  tiempo  determinado  y  no  de 
un  valor  intemporal  e  intrínseco.  Si  unimos  estos 
dos  asertos,  tenemos  la  definición  exacta  de  la 
situación  actual:  muerte  de  los  antiguos  ideales,  y 
al  mismo  tiempo  admisión  de  que  los  nuevos  idea¬ 
les  todavía  no  pueden  nacer.  Porque  sin  duda  un 
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ideal  puede  estar  equivocado;  pero  no  puede  ser 
considerado  como  tal,  si  no  se  le  atribuye,  aun 
equivocándose,  un  valor  absoluto. 

En  la  emancipación  racionalista  de  la  autoridad 
de  las  tradiciones  debía,  por  tanto,  realizarse  en 
el  aspecto  por  el  que  la  Ilustración  se  carac¬ 
teriza:  por  la  prioridad  de  la  negación.  Se  encon¬ 
traba  así  puesta  en  primer  lugar  la  pars  destruens; 
los  pensadores  de  la  Ilustración  actuaron  como  si 
los  valores  positivos,  los  del  hombre  nuevo,  tuvie¬ 
ran  el  destino  de  surgir  por  sí  mismos  desde  el 
fondo  de  las  negaciones.  Se  volvía  a  tomar  así  in¬ 
dudablemente  un  aspecto  de  la  Ilustración.  Hazard 
ha  observado  justamente  que  lo  que  más  choca  en 
las  novelas  iluministas  es  una  voluntad  tenaz  de 
destrucción.  No  hay  tradición  que  no  se  conteste, 
idea  familiar  que  se  admita,  autoridad  a  la  cual 
se  perdone.  Se  derrumban  todas  las  tradiciones,  se 
contradicen  con  gozo.  Esto  por  lo  que  se  refiere 
a  la  antigua  Ilustración.  Y  hoy  ¿cuál  es  el  criterio 
de  apreciación  de  una  obra  literaria  o  una  obra 
de  pensamiento  sino  la  fuerza  con  la  que  se  nie¬ 
gan  determinados  valores  que  tenían  la  equivo¬ 
cación  de  pertenecer  a  la  tradición?  Pero  mientras 
en  la  antigua  Ilustración  prevalecía  sustancialmen¬ 
te  la  línea  que  criticaba,  es  verdad,  las  supersti¬ 
ciones  del  pasado,  pero  en  nombre  de  una  razón 
común  a  todos  los  hombres  — la  que  va  de  Locke 
a  Kant,  para  entendernos — ,  hoy  prevalece,  en 

cambio,  la  orientación  claramente  destructora  e  in- 

» 

moralista,  que  va  desde  Lamettrie  a  Sade.  Esto 
se  explica  por  los  motivos  que  antes  hemos  dicho: 
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si  la  Ilustración  se  ha  vuelto  a  descubrir  según 
una  disposición  negati vista,  no  podía  faltar  de  ma¬ 
nera  coherente  el  mayor  éxito  de  lo  que  ha  cons- 
tiuido  su  orientación  más  negativa.  Lucha,  por  lo 
tanto,  contra  la  ética  represiva  en  nombre  de  la 
libertad  de  los  instintos;  afirmación  de  la  caída 
de  todo  valor  absoluto;  intolerancia  en  nombre 
de  la  tolerancia;  negación,  siguiendo  a  Lamettrie, 
hoy  extrañamente  elevado  a  la  categoría  de  gran 
pensador,  de  la  diferencia  cualitativa  entre  el  hom¬ 
bre  y  el  animal,  aun  admitiendo  una  evolución 
que  conducirá  a  un  hombre  nuevo  tan  superior 
al  actual  cuanto  el  hombre  de  hoy  supera  la  más 
baja  de  las  especies  animales.  Y  paralelamente  el 
inmoralismo,  por  lo  cual  Sade  está  ocupando  el 
lugar  que  en  la  historia  de  la  moral  una  vez  ocu¬ 
paban  Rousseau  y  Kant.  El  fenómeno  de  la  difu¬ 
sión  de  la  pornografía  puede  también  parecer 
irrelevante  o  explicable  en  base  a  motivos  mera¬ 
mente  comreciales,  la  emancipación  de  la  mujer 
no  se  verificaría  hoy  bajo  este  signo.  Escribía 
Apollinaire:  «Justine  es  la  mujer  del  pasado,  es¬ 
clavizada,  infeliz,  que  ni  siquiera  es  considerada 
a  nivel  de  ser  humano;  Juliette,  en  cambio,  repre¬ 
senta  la  mujer  nueva  que  Sade  entrevé,  criatura 
todavía  desconocida  que  procede  de  la  humanidad 
misma,  que  posee  alas  y  renovará  el  universo.» 
Hemos  llegado  al  punto  central.  El  extremo  al 
cual  se  puede  llegar,  siguiendo  esta  línea  de  la 
mentalidad  de  la  Ilustración  después  del  marxis¬ 
mo,  es  la  «muerte  del  hombre»,  anunciada  por  el 
filósofo  estructuralista  Foucault,  paralelamente  a 
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la  nietzschiana  «muerte  de  Dios».  El  estructura- 
lismo,  considerado  como  filosofía,  conseguiría  di¬ 
solver  al  hombre,  reduciéndolo  a  mera  realidad 
de  lá  naturaleza:  después  de  los  análisis  del  es- 
tructuralismo,  el  espíritu  revelaría  su  naturaleza 
de  cosa  entre  las  cosas.  Esta  afirmación  es  intere¬ 
sante  bajo  dos  aspectos:  el  estructuralismo  correc¬ 
to,  bajo  ciertos  aspectos  con  Engels,  pero  con  un 
engelsismo,  por  decir  así,  separado  del  marxismo, 
que  quiere  resolver  el  problema  kantiano  de  las 
categorías  por  medio  de  la  antropología,  eliminan¬ 
do  totalmente  el  sujeto  trascendental.  Pero,  sobre 
todo,  porque  me  parece  representar  el  momento 
extremo  al  cual  se  debe  llegar  cuando  se  vuelve 
a  pensar  desde  el  punto  de  vista  iluminista  el 
marxismo;  en  su  rechazar  el  historicismo  y  en  su 
interés  por  la  etnografía  reclama  el  ateísmo  na¬ 
turalista  de  los  primeros  años  del  siglo  xvn.  Su 
estudio  podría  llevar  a  proyectar  luz  sobre  una 
tesis  importante,  y,  a  mi  parecer,  nueva,  es  decir, 
que  el  proceso  histórico  del  ateísmo  moderno  es 
cíclico;  que  debe,  una  vez  recorrido  un  círculo, 
volver  a  sus  orígenes,  eliminando  a  lo  largo  de 
este  proceso  el  momento  pesimista,  que  era  el 
camino  para  una  vuelta  al  pensamiento  religioso. 
Este  es  el  motivo  por  el  que  considero  equivocada 
una  sentencia  benigna,  de  gran  difusión  actual,  en 
los  ambientes  católicos,  según  la  cual  el  ateísmo 
representaría  un  proceso  de  purificación  del  pen¬ 
samiento  religioso,  y  hasta  podría  ser  asemejable 
a  la  teología  negativa.  Idea  esta  que  encuentra 
su  expresión  en  la  tesis,  frecuente  hoy  en  día,  de 
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la  verdad  por  igual  del  teísmo  y  del  ateísmo;  no 
existiría  nadie  que  no  fuera  ateo  con  relación  a 
alguna  idea  de  Dios,  y  su  ateísmo  no  representaría 
sino  la  exigencia  de  una  idea  de  Dios  más  adecua¬ 
da.  Cuando  alguien  quiere  engañarse  en  nombre 
del  «diálogo»,  los  medios  no  le  faltarán  nunca; 
pero  el  ateísmo  real  es  una  cosa  absolutamente 
distinta,  y  es  el  ateo  real  otra  cosa  muy  distinta, 
y  es  el  ateo  que  quiere  deformar  la  idea  de  Dios 
para  poder  vivir  en  su  ateísmo. 

Todo  esto  se  refiere  al  progresismo  laico;  pero 
ahora  tenemos  que  considerar  el  progresismo  re¬ 
ligioso  y  podría  parecer  que  lo  que  hemos  dicho 
no  valdría  para  este  caso;  más  aún,  que  las  con¬ 
tradicciones  del  progresismo  laico  puedan  ser  re¬ 
sueltas  por  el  progresismo  religioso.  Ahora  bien, 
voy  a  decir  en  seguida  mi  opinión  sobre  este  pun¬ 
to;  toda  la  ebullición  del  progresismo  religioso  no 
puede  llevar  a  otra  cosa  que  a  anular  el  pensa¬ 
miento  religioso  en  el  progresismo  laico;  más 
aún,  la  anulación  del  pensamiento  religioso  no 
puede  tener  lugar  nada  más  que  en  la  forma  de 
aquel  progresismo  laico  del  cual  hasta  ahora  he¬ 
mos  tratado. 

Consideremos,  en  efecto,  lo  que  era  en  los  años 
que  siguieron  a  la  guerra  mundial  y  en  los  años 
sucesivos  el  engaño  del  progresismo  religioso  por 
parte  de  aquella  que  entonces  en  Italia  se  llamaba 
la  izquierda  católica,  cuyas  tesis,  a  distancia  de 
tantos  años,  vuelven  a  ser  descubiertas  hoy  por 
parte  de  ciertos  autorizados  teólogos  del  diálogo. 
El  marxismo  tenía  que  abandonar  su  caparazón 
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metafísica  en  base  a  la  cual  se  presentaba  como 
un  materialismo  dialéctico;  debía  reconocerse  una 
ciencia  de  la  sociedad  y  no  una  filosofía;  en  este 
reconocimiento  de  ser  una  ciencia  de  la  historia 
debía  romper  ciertamente  con  las  filosofías  idea¬ 
listas  de  la  historia  y  con  sus  herencias,  pero  podía 
compaginarse  con  el  pensamiento  religioso  tras¬ 
cendente,  particularmente  en  el  aspecto  de  teolo¬ 
gía  negativa;  con  el  Dios  pensado  como  absolu¬ 
tamente  otro.  La  purificación  del  pensamiento 
religioso,  el  compromiso  moral  como  lucha  para 
liberarse  de  la  alienación,  el  rigor  de  la  ciencia 
y  su  extensión  al  mundo  humano  parecían  coin¬ 
cidir. 

Pero  veámoslo  ahora:  la  teología  -negativa  no 
puede  coexistir  con  el  optimismo  cientifista  y  re¬ 
volucionario.  Afirmado  ese  optimismo,  se  pasa  del 
sentido  teológico  negativo  de  «totalmente  otro» 
a  la  interpretación  agnóstica.  Más  aún,  tanto  el 
pensamiento  revolucionario  como  el  pensamiento 
cientifista,  rechazan  la  idea  de  una  caída  inicial; 
ya  no  es  el  hombre  el  que  ha  traído  el  desorden 
con  una  libre  elección,  a  partir  de  una  situación 
edénica;  al  revés,  el  hombre  es  el  principio  de 
orden  para  un  mundo  que  en  sí  no  tiene  sentido. 
No  es  casualidad  que  el  escritor  marxista  más 
propenso  al  diálogo,  o  si  se  quiere  el  delegado 
oficial  para  el  diálogo,  Garaudy,  haya  impuesto, 
en  los  distintos  encuentros,  al  pensamiento  cató¬ 
lico,  una  sola  condición:  el  silencio  acerca  del 
tema  del  pecado,  que  en  su  opinión  es  de  origen 
gnóstico;  no  es  azar  que  en  la  obra  maestra  de 
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confusión  que  es  la  Muerte  de  Dios  de  Vahanian 
encontremos  qui2á  esta  única  idea  clara:  «la  ética 
poscristiana  difiere  tanto  de  la  ética  cristiana  a 
propósito  de  la  culpa  hasta  llegar  a  oponérsele 
radicalmente.  Según  la  visión  cristiana,  la  caída 
de  Adán  llevó  al  mismo  tiempo  a  la  corrupción 
del  mundo  entero.  La  solidaridad  de  los  hombres, 
por  lo  tanto,  es  una  consecuencia  de  su  común 
iniquidad.  La  responsabilidad  proviene  de  la  con¬ 
ciencia  de  la  culpa  y  de  su  perdón,  mediante  inter¬ 
vención  divina.  Por  lo  contrario,  la  ética  poscris¬ 
tiana  establece  la  ‘  solidaridad  en  base  al  principio 
de  que  el  hombre  es  inocente  de  lo  absurdo  del 
mundo.  La  gran  diferencia  consiste  en  esto:  la 
ética  cristiana  es  una  ética  del  perdón,  la  ética 
poscristiana  es  una  ética  de  la  inocencia»  (pág.  61). 

Hoy  se  habla  mucho  de  la  teología  de  la  muerte 
de  Dios;  y  efectivametne  esta  teología  es  el  resul¬ 
tado  necesario  del  progresismo  religioso;  y,  nótese 
bien,  esta  muerte  de  Dios  que  los  teólogos  anun¬ 
cian  es  el  ateísmo  hijo  del  agnosticismo,  la  de¬ 
claración  de  la  desaparición  del  problema  de  Dios 
como  problema  que  no  tiene  interés.  Realmente, 
a  través  de  la  desmitificación  progresista,  la  so¬ 
ciedad  religiosa  está  abocada  a  desembocar  en  la 
sociedad  laica,  según  lo  que  dijo,  pero  en  un 
sentido  muy  distinto  del  mío,  Ugo  Spirito. 

Es  sobremanera  interesante  considerar  el  pro¬ 
ceso,  que  a  partir  de  la  teología  dialéctica  de 
Berth,  lleva  a  la  teología  de  la  muerte  de  Dios; 
especialmente  interesante,  porque  confirma  la  fun¬ 
ción  decisiva  del  juicio  histórico-político  sobre  el 
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desarrollo  del  progresismo;  y  porque  demuestra 
que  el  marxismo  consigue  poner  en  crisis  la  res¬ 
tauración  de  la  teología  protestante,  conducida 
por  Bartb  otra  vez  a  sus  orígenes  y  separada  de 
la  teología  liberal,  que  conciliaba  el  protestantis¬ 
mo  y  la  filosofía  moderna.  La  figura  de  transición, 
que  tiene  una  importancia  extraordinaria  con  re¬ 
lación  a  este  punto,  precisamente  porque  sirve 
para  demostrar  la  función  decisiva  de  una  postura 
respecto  a  la  historia  contemporánea  relativa  a  la 
nueva  orientación  del  pensamiento  teológico,  es 
la  de  Dietrich  Bonhoeffer.  Sus  cartas  desde  la 
cárcel  ilustran  bien  las  etapas  de  la  conversión  al 
mundo  que  ya  ha  llegado  a  la  «mayoría  de  edad» 
— es  en  Bonhoeffer  cuando  empieza  a  aparecer 
esta  frase  que  posee  hoy  una  potencia  tan  grande 
de  evocación,  casi  podríamos  decir  que  enigmá¬ 
tico,  para  los  teólogos  del  aggiornamento. 

Tanto  en  la  motivación  ético-política  que  la 
sostiene  como  en  la  aceptación  de  la  historia  del 
pensamiento  moderno,  entendido  como  proceso 
irreversible  de  la  secularización  encontramos  los 
elementos  fundamentales  del  pensamiento  de  Bon¬ 
hoeffer.  En  efecto,  no  podemos  entender  a 
Bonhoeffer  sin  tener  en  cuenta  su  postura  en  la 
resistencia  contra  el  nazismo,  sin  considerar  su 
colaboración  en  esta  resistencia  junto  a  hom 
bres  sin  religión,  su  rechazo  del  típico  maridaje 
luterano  entre  religión  y  política,  es  decir,  el  dejar 
en  manos  del  Estado  todo  lo  referente  a  la  vida 
exterior  del  hombre,  así  como  su  crítica  del  inte- 
riorismo  y  del  existencialismo  religioso. 
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Como  se  ha  observado  justamente,  existe  un 
juicio  al  que  supedita  todo  su  pensamiento  ético- 
religioso,  y  es  que  el  nazismo  no  es  un  paréntesis 
episódico  y  accidental  de  vuelta  a  las  costumbres 
bárbaras,  sino  un  acontecimiento  que  involucra  en 
su  catástrofe  toda  una  tradición  y  toda  una  civili¬ 
zación;  precisamente  aquella  visión  que  hemos 
visto  ser  que  era  el  alma  del  progresismo:  el 
desarrollo  de  su  pensamiento  es  la  ilustración  más 
coherente  de  las  consecuencias  a  las  que  hay  que 
llegar  en  el  terreno  teológico  a  partir  de  ella. 

Vamos  a  detenernos  ahora  en  algunos  pasajes 
esenciales  de  sus  cartas.  Es  en  la  que  escribe  el 
30  de  abril  de  1944  y  dirigida  a  su  amigo  Bethge, 
en  la  que  comienza  a  manifestarse  la  teología  de 
la  muerte  de  Dios:  «te  quedarás  asombrado,  y 
quizá  hasta  desconcertado  de  mis  ideas  teológicas 
y  de  sus  consecuencias... 

Ha  pasado  el  tiempo  de  la  interioridad  y  de  la 
conciencia,  es  decir,  el  tiempo  de  la  religión  en 
general.  Vamos  hacia  una  época  absolutamente  no 
religiosa;  los  hombres,  tal  como  ahora  son,  no 
pueden  ya  ser  religiosos...  Toda  nuestra  predica¬ 
ción  y  teología  cristiana  del  siglo  xx  está  cons¬ 
truida  sobre  el  "a  priori”  religioso  del  hombre...; 
pero  llegará  un  día  en  el  que  este  "a  priori”  no 
exista,  sino  que  haya  sido  una  forma  expresiva  del 
hombre,  históricamente  determinada  y  transitoria, 
es  decir,  cuando  los  hombres  sean  radicalmente  no 
religiosos  — y  pienso  que  más  o  menos  este  es- ya 
nuestro  caso — ;  ¿cuál  es,  por  ejemplo,  la  razón 
por  la  que  esta  guerra,  a  diferencia  de  todas  las 
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otras,  no  suscita  una  reacción  religiosa?  ¿Qué  sig¬ 
nificará  entonces  esto  para  el  cristianismo?  Se 
desmorona  la  base  sobre  la  que  hasta  ahora  nues¬ 
tro  cristianismo  y  religiosidad  funcionan  áún  sólo 
con  los  últimos  paladines  y  con  algún  individuo 
intelectualmente  deshonesto...  Si  finalmente  de¬ 
biéramos  juzgar  la  forma  occidental  del  cristianis¬ 
mo,  nada  más  que  por  el  preámbulo  a  una  total 
no  religiosidad,  ¿qué  situación  resultaría  para 
nosotros  y  para  la  Iglesia?  ¿Cómo  puede  Cristo 
ser  el  Señor,  incluso  de  los  no  religiosos?  ¿Existen 
cristianos  no  religiosos?  Si  la  religión  es  sólo  un 
hábito  del  cristianismo  — y  este  hábito  ha  tomado 
diversos  aspectos  en  las  distintas  épocas —  ¿qué 
significa  entonces  un  cristianismo  sin  religión?». 
Y  además:  «Me  pregunto  a  menudo  por  qué  un 
instinto  cristiano  me  impulsa  frecuentemente  más 
hacia  los  no  religiosos  que  hacia  los  religiosos, 
y  no  en  la  perspectiva  de  una  acción  misionera, 
sino  en  un  estado,  diría,  casi  fraterno...  Las  per¬ 
sonas  religiosas  hablan  de  Dios  cuando  el  cono¬ 
cimiento  humano  ha  llegado  al  límite,  o  cuando 
las  fuerzas  humanas  se  desmoronan.  Se  trata  siem¬ 
pre  del  Deus  ex  machina ,  inventado  por  estos 
hombres,  para  solucionar  aparentemente  los  pro¬ 
blemas  insolubles  o  como  fuerza  y  sostén  de  la 
deficiencia  humana;  siempre  para  explotar  la  de¬ 
bilidad  o  los  límites  humanos;  pero  este  sistema 
funciona  sólo  hasta  que  los  hombres  consigan  con 
sus  energías  ampliar  dichos  límites,  y  Dios  se  hace 
superfluo  como  Deus  ex  machina ...  Siempre  he 
teindo  la  impresión  que  de  esta  manera  se  le  quie- 
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re  hacer  tímidamente  un  espacio  a  Dios;  yo  quiero 
hablar  de  Dios,  no  en  los  límites,  sino  en  el  cen¬ 
tro;  no  en  la  debilidad,  sino  en  la  fuerza;  no  en  la 
muerte  y  en  la  culpa,  sino  en  la  vida  y  en  la 
bondad  de  los  hombres.  Llegado  a  los  límites,  creo 
que  es  mejor  callar  y  dejar  irresoluto  lo  irresolu¬ 
ble...  El  más  allá  de  Dios  no  es  el  más  allá  de 
nuestras  posibilidades  de  conocimiento.  La  tras¬ 
cendencia  de  la  gnoseología  no  puede  con  la 
trascendencia  de  Dios.  El  está  en  medio  de  nuestra 
vida.  La  Iglesia  no  reside  en  los  confines,  donde 
la  capacidad  del  hombre  no  llega,  sino  en  medio 
del  pueblo.  Así  se  dice  en  el  Antiguo  Testamento, 
y  en  este  sentido  leemos  demasiado  poco  el  Nuevo 
Testamento  desde  el  punto  de  vista  del  Antiguo.» 
En  una  carta  de  mayo  dice:  «Nuestra  Iglesia,  que 
en  estos  años  ha  luchado  sólo  por  la  propia  super¬ 
vivencia,  como  si  fuese  su  propio  fin,  ha  sido 
incapaz  de  hacerse  portadora  de  la  palabra  conci¬ 
liadora  y  redentora  para  los  hombres  y  para  el 
mundo.  Y  es  por  lo  que  las  palabras  antiguas  de¬ 
ben  difuminrase  y  enmudecer  y  nuestro  ser  cris¬ 
tianos  se  reduce  hoy  a  dos  cosas:  orar  y  actuar 
entre  los  hombres  con  justicia...  Llegará  el  día  en 
que  los  hombres  serán  llamados  nuevamente  a 
proclamar,  la  palabra  de  Dios  de  tal  manera  que 
el  mundo  será  transformado  y  renovado  por  ella. 
Será  un  lenguaje  nuevo,  probablemente  un  len¬ 
guaje  no  del  todo  religioso,  pero  será  liberador  y 
redentor.»  En  la  carta  del  29  de  mayo  añade: 
«Me  parece  muy  claro  que  no  es  posible  mostrar 
a  Dios  como  el  tapa-boquetes  de  nuestra  ignoran- 
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da;  cuando  además  — como  es  inevitable —  los 
límites  del  conocimiento  se  ensanchan,  y  se  termi¬ 
na  por  hacer  retroceder  con  dichos  límites  induso 
a  Dios,  que  de  esta  manera  se  encuentra  en  con¬ 
tinua  retirada.»  En  la  carta  del  8  de  junio  tenemos 
la  adhesión  completa  a  la  visión  laica  de  la  histo¬ 
ria:  «ha  llegado  a  nuestros  días  con  una  cierta 
plenitud  el  movimiento  iniciado  hacia  el  siglo  xii, 
cuyo  objetivo  era  la  autonomía  del  hombre  (en¬ 
tiendo  por  autonomía  el  descubrimiento  de  las 
leyes,  por  las  que  el  mundo  vive  y  se  basta  a  sí 
mismo  en  la  ciencia,  en  la  vida  social  y  política, 
en  el  arte,  en  la  moral  y  en  la  religión).  El  hombre 
ha  aprendido  a  valerse  por  sí  solo  en  todas  las 
cuestiones  importantes  sin  recurrir  a  la  hipótesis 
de  Dios.  El  hecho  se  da  por  descontado  en  las 
cuestiones  científicas,  artísticas  e  incluso  éticas, 
y  nadie  osa  volver  sobre  ellas;  pero  desde  hace 
un  centenar  de  años  esto  es  válido,  y  siempre  en 
mayor  medida,  incluso  para  las  cuestiones  religio¬ 
sas;  se  ve  que  todo  marcha  y  — como  antes —  sin 
Dios.  En  el  ámbito  humano,  y  en  el  científico, 
Dios  es  expulsado  cada  vez  más  lejos  de  la  vida, 
pierde  terreno»  (...)  «La  apologética  cristiana  ha 
descendido  a  este  campo  en  contra  de  la  seguridad 
de  sí  misma  de  varias  maneras.  Trata  de  conven¬ 
cer  al  mundo,  mayor  de  edad,  que  no  puede  vivir 
sin»  el  "Dios”  tutor.  Pese  a  capitular  en  todas  las 
cuestiones  mundanas,  permanecen  aún  las  llamadas 
"cuestiones  últimas”:  la  muerte,  la  culpa,  a  las 
que  "Dios”  puede  responder  y  para  las  que  se 
necesita  todavía  de  Dios,  de  la  Iglesia  y  del  párro- 
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co.  Vivimos  en  estas  cuestiones  últimas  del  hom¬ 
bre.  Pero  ¿y  si  un  día  desapareciesen  como  tales 
y  encontrasen  una  respuesta  sin  “Dios”?  Pues  a 
este  punto  llegan  las  filiales  secularizadas  de  la  teo¬ 
logía  cristiana,  la  filosofía  de  la  existencia  y  los 
psicoterapeutas  que  demuestran  al  mundo,  seguro 
y  satisfecho  de  sí,  feliz,  que  en  realidad  es  infeliz 
y  que  no  quiere  admitir  que  se  encuentra  en  un 
callejón  sin  salida,  del  que  no  sabe  salir  y  del  que 
sólo  ellos  pueden  sacarlo.  Donde  hay  salud,  fuerza, 
seguridad,  simplicidad,  ellos  olfatean  el  dulce  fru¬ 
to  en  el  que  se  posan  para  corroerlo.» 

He  hecho  estas  largas  citas  porque  ellas  contie¬ 
nen  lo  esencial  sobre  la  teología  de  la  muerte  de 
Dios,  y  porque  de  ellas  podemos  descifrar  su  pro¬ 
ceso  de  génesis.  Bonhoeffer  es  un  teólogo  protes¬ 
tante  que  participa  en  la  Resistencia;  que  en  esa 
Resistencia  es  compañero  de  lucha  de  hombres  no 
religiosos;  que  no  encuentra  ayuda  en  esta  decisión 
suya  por  la  Resistencia,  sentida  como  empeño 
absoluto,  en  la  oficialidad  de  la  Iglesia  luterana; 
que  no  puede,  por  lo  tanto,  dar  una  interpretación 
religiosa  de  la  guerra  mundial;  de  manera  que  le 
parece,  bajo  un  cierto  aspecto,  una  guerra  de  cris¬ 
tianismo  contra  la  barbarie,  pero  no  como  guerrá 
de  religión,  ya  que  en  la  parte  justa  combaten 
también  hombres  sin  religión.  Por  esto  mismo  la 
religión  no  se  le  presenta  como  guía  en  las  elec¬ 
ciones  decisivas;  esta  guerra  se  le  debe  presentar 
como  una  crisis  de -crecimiento;  existe  un  mundo 
que  se  ha  hecho  adulto,  y  existen  fuerzas  reaccio¬ 
narias  que  quisieran  tenerlo  bajo  su  tutela.  En 
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cierto  sentido  es  verdaderamente  el  teólogo  de  la 
Resistencia,  y  moralmente  su  altura  es  superior; 
sin  embargo,  no  digo  que  el  juicio  de  este  comba¬ 
tiente  equivalga  a  un  juicio  histórico  riguroso.  En 
un  cierto  sentido  su  experiencia  es  exactamente  in¬ 
versa  a  la  de  Weil,  y  el  paralelo  merece  subrayar¬ 
se;  por  una  parte,  el  teólogo  protestante  que  llega 
a  un  cristianismo  sin  religión;  por  otra,  la  anar¬ 
quista  que  llega  a  la  dimensión  religiosa.  Diría 
que  Weil  empieza  donde  termina  Bonhoeffer  y 
que  su  visión  está  muy  segura  en  la  interpretación 
del  mundo  de  hoy.  Pero  que  por  un  singular  cam¬ 
bio  de  perspectiva  hoy  Bonhoeffer  es  popular  en 
la  misma  medida  en  que  se  olvida  a  Weil. 

No  oculto  que  esta  interpretación  puede  parecer 
simple,  y  que  incluso  pueda  ser  irritante;  ya  que 
se  da  el  hecho  de  que  Bonhoeffer  murió  como  un 
mártir  cristiano,  y  que  su  crítica  a  la  «religión» 
la  hizo  en  nombre  de  la  «fe»:  «el  “acto  religioso” 
es  siempre  algo  parcial,  la  "fe”  es  algo  total,  un 
acto  vital»,  en  esta  frase  de  su  carta  del  18  de  ju¬ 
lio  de  1944  encuentro  el  punto  central  de  su  pen¬ 
samiento.  No  pretendo  incluirlo  con  los  actuales 
teólogos  de  la  muerte  de  Dios:  aunque  no  fuera 
nada  más  porque  su  pensamiento  nació  del  rechazo 
de  todo  conformismo  con  el  mundo  histórico  que 
le  rodeaba,  mientras  que  las  posturas  recientes 
nacen,  o  al  menos  se  difunden,  bajo  otro  aspecto 
distinto.  Pienso  que  tampoco  se  debe  exagerar  en 
el  sentido  opuesto,  hasta  el  punto  de  reducir  su 
postura  a  una  polémica,  en  nombre  de  una  fe  vi¬ 
vida  integralmente,  contra  el  triunfalismo  eclesiás- 
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tico  y  contra  todo  compromiso;  polémica  en  la  que 
el  lenguaje  ha  sobrepasado  a  veces  el  pensamiento 
real.  Que  esto  se  desenvuelva  en  el  sentido  de  una 
teología  atea,  por  la  obligación,  en  la  que  su  autor 
cree  encontrarse,  de  reconocer  que  el  ateísmo  es 
una  característica  incontestable  del  mundo  que  se 
ha  hecho  adulto,  no  se  puede  negar;  y  el  problema 
que  nos  planteamos  es  que  cómo  un  espíritu  tan 
religioso  ha  llegado,  por  razón  de  querer  serlo 
hasta  las  últimas  consecuencias,  a  encontrar,  en  las 
circunstancias  históricas  dadas,  el  ateísmo. 

En  este  momento  me  parece  aquí  indispensable 
la  referencia  al  marxismo.  No  pienso,  naturalmen¬ 
te,  en  una  influencia  directa  de  la  doctrina  mar- 
xista,  de  la  que  no  he  encontrado  huellas;  pienso 
en  la  del  marxismo  hecho  historia.  Volvamos  a  la 
frase  sobre  la  «parcialidad»  de  la  religión  y  sobre 
la  «totalidad  y  vitalidad  de  la  fe»  y  relacionemos 
el  pensamiento  de  Bonhoeffer  con  el  de  Ernst 
Bloch;  cuyo  marxismo,  sin  dejar  de  ser  ateo,  está 
sin  embargo  de  tal  manera  impregnado  de  religio¬ 
sidad  que  se  presenta  como  la  forma  religiosa  que 
corresponde  a  la  auténtica  necesidad  religiosa  del 
hombre  adulto.  Un  marxismo  de  este  tipo  reco¬ 
nocería  en  la  conversión  de  Bonhoeffer  a  la  teo¬ 
logía  de  la  muerte  de  Dios  la  prueba  decisiva  de 
su  verdad:  hoy  el  cristianismo  de  la  trascendencia 
religiosa  está  de  tal  manera  superado  por  la  his¬ 
toria  que  el  querer  vivir  integralmente  como  cris¬ 
tiano  conduce  a  la  teología  atea.  El  paso  del  cris¬ 
tianismo  al  marxismo  sería  hoy  posible  por  la 
inviabilidad,  en  plena  lealtad  intelectual,  del  cris- 
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tianismo  «religioso»;  y  si  un  marxismo  burdamen¬ 
te  cientifista  y  economicista  rechaza  simplemente 
el  cristianismo,  un  marxismo  que  reconozca  la 
dimensión  escatológica  que  le  es  de  suyo  esencial, 
lo  verifica  adecuándolo  a  la  madurez  del  mundo. 

Por  lo  tanto,  es  intrínseco  al  pensamiento  de 
Bonhoeffer  el  problema  de  su  relación  con  el  mar¬ 
xismo,  no  endulzado  en  una  ciencia  neutra  de  la 
sociedad,  sino  reconocido  en  su  carácter  ateo,  en 
el  que,  como  ya  se  ha  indicado,  está  también  su 
carácter  religioso.  En  la  tensión  de  la  resistencia 
contra  el  nazismo,  él  lo  ignoró,  pero  se  le  hubiese 
presentado  inevitablemente  si  hubiera  sobrevivido. 
¿Cuál  hubiera  sido  su  respuesta?  Carecemos  de 
elementos  de  juicio  para  contestar;  si  se  me  per¬ 
mite  una  hipótesis  sin  ningún  fundamento,  creo 
que  él  no  habría  aceptado  el  camino  del  marxismo, 
pero  se  hubiera  visto  obligado  a  revisar  radical¬ 
mente  su  pensamiento,  implicando  profundamente 
las  premisas  protestantes.  De  cualquier  manera,  su 
obra  se  interrumpe  en  su  punto  central.  Asumirla 
hoy  no  como  documento  — que  en  este  sentido 
creo  haber  insistido  bastante —  sino  como  guía, 
me  parece  ante  todo  una  falta  de  respeto. 

De  los  más  recientes  teólogos  de  la  muerte  de 
Dios  no  sé  si  merece  la  pena  ocuparse.  Lo  que 
interesa  indicar  es  que  el  esquema  es  siempre  el 
mismo:  adecuar  el  cristianismo  a  un  mundo  adul¬ 
to,  y  esta  madurez  del  mundo  se  ve  siempre  como 
un  proceso  hacia  el  ateísmo.  Creo  que  pocos  laicos 
están  ciertos  de  estos  teólogos  con  respectó  a.  la 
interpretación  del  proceso  histórico  del  pensamien- 
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to  como  proceso  irreversible  de  secularización.  Es 
curiosa  la  vuelta  a  posturas  religiosas  afirmadas 
por  el  pensamiento  positivista  del  siglo  xix.  No 
debemos  asombrarnos:  desaparecida  la  metafísica, 
quedan,  ciencia  y  religión;  y  sucede  entonces  que 
el  espacio  de  la  religión  se  estrecha  en  la  medida 
que  la  ciencia  se  ensancha  por  el  mundo  humano. 
De  ésta  manera  no  es  casual  la  aparición  ya  en 
Bonhoeffer  de  la  tesis  esencial  del  positivismo: 
en  la  medida  que  disminuye  el  campo  de  lo  desco¬ 
nocido,  disminuye  el  lugar  para  Dios.  Si  pasamos 
a  la  Ciudad  secular  de  Cox,  observamos  curiosa¬ 
mente  cómo  este  pastor  repite,  sin  traza  de  rigor 
filosófico,  lo  que  en  el  siglo  pasado  había  dicho 
un  pensador  de  gran  talla,  Augusto  Comte.  Vea¬ 
mos  la  distinción  que  sus  seguidores  ponen  de  re¬ 
lieve  entre  la  secularización,  desenlace  del  proceso 
histórico,  y  el  secularismo,  ideología  cerrada  y 
amenaza  para  la  apertura  y  la  libertad  producida 
por  la  secularización.  En  el  Discurso  sobre  el 
positivismo  que  Comte  ha  antepuesto  al  Sistema 
de  política  positiva  encontramos  la  misma  distin¬ 
ción;  Comte  distingue  enérgicamente  el  positivis¬ 
mo,  estadio  moderno  del  pensamiento,  del  ateísmo, 
postura  que  ha  tenido  su  origen  en  el  estadio  me- 
tafísico  y  del  que  trae  las  huellas.  Si  recordamos 
lo  que  Comte  entiende  por  estadio  metafísico,  ve¬ 
mos  que  las  palabras  usadas  por  Cox  a  propósito 
del  secularismo  — ideología  cerrada  con  funciones 
similares  a  las  de  una  nueva  religión —  se  co¬ 
rresponden  puntualmente.  Lo  que  dice  Comte  no 
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es  una  atenuación  del  ateísmo;  simplemetne  quie¬ 
re  decir  que  en  la  edad  positiva  Dios  ha  desapare¬ 
cido  sin  dejar  rastro,  ya  que  ha  desaparecido  el 
problema;  los  ateos,  al  proponer  el  problema  de 
Dios  para  resolverlo  negativamente,  no  son  más 
que  teólogos  inconsecuentes.  Con  respecto  a  Van 
Burén  y  su  insistencia  sobre  la  humanidad  de 
Cristo,  descartando  la  teología  de  los  teólogos,  nos 
recuerda  vagamente  el  pensamiento  de  Stuart 
Mili. 

Lo  que  caracteriza  el  progresismo  de  los  teó¬ 
logos  protestantes  de  la  muerte  de  Dios  es  su 
adecuación  al  progresismo  laico;  no  podía  ser  otra 
cosa,  dado  su  común  origen. 

En  cuanto  al  progresismo  católico  encontramos 
hoy  una  tendencia  a  adecuarse  al  protestante.  El 
rápido  declinar  de  Teilhard  es  buena  prueba  de 
ello.  Veamos  lo  que  a  este  respecto  escribe  el  ultra- 
progresista  teólogo  de  Málaga  González  Ruiz: 
«Hasta  el  último  intento  cristiano  hecho  por  Teil¬ 
hard  de  Chardin  está  expuesto  a  una  interpreta¬ 
ción  de  la  presencia  activa  de  Dios  en  el  mundo..., 
pero  una  consideración  científica  del  mundo  no 
debe  incluir  en  sus  presupuestos  intrínsecos  e  in¬ 
manentes  el  problema  de  Dios,  como  si  fuese  una 
clave  para  explicar  sus  enigmas.  Por  lo  tanto,  un 
creyente  bíblico  no  sólo  puede,  sino  que  debe  ex¬ 
cluir  del  horizonte  de  su  fe  cualquier  intento  de 
ideología  religiosa  y  luchar  contra  ella  por  su 
carácter  alienador  y  retardante  de  la  autonomía 
cósmica  y  humana.»  Teilhard,  aunque  ha  susti- 
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tuido  el  concepto  estático  del  cosmos  por  el  diná¬ 
mico,  se  sabe  culpable  de  ideología  religiosa,  ame¬ 
naza  de  alienación.  Decididamente  los  marxistas 
a  lo  Garaudy  son  más  indulgentes  para  él  que  las 
últimas  tendencias  del  progresismo  católico.  Natu¬ 
ralmente,  en  González  Ruiz  aparece  siempre  el 
«creyente  bíblico»,  es  decir,  se  afirma  la  oposición 
entre  pensamiento  bíblico  y  pensamiento  griego, 
que  es  el  primer  paso  en  el  que  se  reconoce  el 
modernista  y  el  punto  de  unión  entre  el  modernis¬ 
mo  de  los  primeros  años  de  nuestro  siglo  y  el 
actual. 

Resumiendo  esta  primera  parte,  se  puede  decir 
que  no  existen  varios  progresismos:  laico,  protes¬ 
tante,  católico,  sino  uno  solo  que  se  caracteriza 
por  un  ateísmo  de  forma  arreligiosá,  que  se  diver¬ 
sifica  del  marxismo  que  es  ateísmo  como  religión 
secular,  y  que,  aunque  presume  de  superar  el  mar¬ 
xismo,  en  realidad  expresa  su  descomposición; 
ciertamente  se  puede  decir  que  esta  descomposi¬ 
ción  es  inevitable. 

Etl  este  momento  podemos  llegar  ya  a  una 
primera  definición  del  sentido  que  asumen  hoy 
tradicionalismo  y  progresismo.  La  tradición  eu¬ 
ropea  se  caracterizaba,  en  todas  las  múltiples  for¬ 
mas  en  que  se  presentaba,  por  la  idea  de  la  pre¬ 
sencia  en  el  hombre  de  un  elemento  divino  que 
lo  distingue  cualitativamente  de  los  otros  seres: 
las  valoraciones  prácticas  del  mundo  de  ayer  po¬ 
dían  ser  diversas,  pero,  sin  embargo,  se  movían 
en  el  ámbito  de  esta  concepción.  Ahora  bien,  el 
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negativismo  al  que  está  constreñido  el  renovado 
iluminismo  de  hoy  no  puede  por  menos  que  reco¬ 
rrer  todos  los  estadios  de  la  afirmación  acerca  de 
que  en  el  hombre  no  existe  nada  que  posea  un 
origen  metafísico  independiente,  que,  por  lo  tanto, 
las  ideas  no  revelan  nada*,  sino  que  son  puros 
instrumentos  de  transformación  de  lo  real.  Se  ha 
visto  que  este  negativismo  no  puede  llegar  a  for¬ 
mular  ideales  nuevos,  o  si  los  formula,  los  afirma 
sólo  como  negación  de  los  ideales  anteriores;  y 
además  se  excluyen  la  vía  pesimista  y  la  revolu¬ 
cionaria.  ¿Qué  queda  si  no  es  la  pura  afirmación 
de  sí  en  el  sentido  más  estrictamente  individual  y 
egoísta?  Naturalmente,  no  se  expresa  así:  nunca 
el  altruismo  sé  proclama  tanto  como  hoy,  jamás 
se  ha  afirmado  con  más  decisión  lo  que  en  el 
Evangelio  es  el  supremo  y  primer  mandamiento, 
el  amor  de  Dios,  que  se  resume  en  el  segundo,  el 
amor  al  prójimo;  añadiendo  que  no  se  ama  a  los 
otros  porque  en  ellos  se  ve  la  imagen  de  Dios, 
sino,  al  contrario,  se  les  ve  como  hijos  de  Dios 
porque  él  los  ama.  Ahora  nos  basta  con  consultar 
la  experiencia  del  mundo  de  hoy  para  confirmar 
lo  que  escribió  el  filósofo  que  midió  con  precisión 
el  significado  de  la  muerte  de  Dios,  Nietzsche:  el 
amor  al  prójimo  lo  sustituye  el  amor  al  lejano,  y 
éste  sirve  de  hecho  para  justificar  toda  forma  de 
instrumentalización  del  prójimo;  a  la  muerte  de 
Dios  le  sigue  la  voluntad  de  poder  no  anulada  por 
las  máscaras  del  altruismo,  del  humanitarismo  y  de 
la  filantropía. 
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4.  El  progresismo  hacia  la  consumación 
del  totalitarismo 

Hemos  hablado  del  progresismo  como  de  un 
iluminismo  después  del  marxismo;  Marx  puede 
servirnos  en  la  definición  del  desenlace  al  que 
este  progresismo  debe  llevarnos.  ¿Qué  es  el  ilumi¬ 
nismo,  según  el  marxismo  ortodoxo,  sino  la  típica 
ideología  burguesa?  y  ¿por  qué  se  caracteriza, 
siempre  a  juicio  del  marxismo,  el  espíritu  burgués, 
sino  por  la  agonía  extrema?  El  extremo  del  ilu¬ 
minismo  coincide  con  el  de  la  agonía,  que  es  lo 
que  tenemos  hoy  a  la  vista.  El  proceso  de  consti¬ 
tución  de  pequeños  grupos  hegemónicos,  tanto 
más  opresores  en  cuanto  que  «no  representan» 
— los  hombres  que  no  pertenecen  a  las  clases  di¬ 
rectivas  no  pueden  sentirse  representados  por  las 
nuevas  élites,  precisamente  porque  carecen  de  un 
vínculo  ideal — ,  es  sustancialmente  simétrico  al  de 
las  cortes  en  el  período  del  absolutismo.  Servirse 
de  términos  gastados  y,  sobre  todo,  tan  antipáti¬ 
camente  repetidos,  de  alienación  y  de  cosificación, 
es  desagradable.  ¿Cuál  puede  ser  la  suerte,  en  este 
sistema,  de  las  mayorías?  Un  desarraigo  total,  una 
reducción  a  puros  instrumentos;  y  si  no  es  grato 
recordar  a  Marcuse,  no  se  puede  negar  que  el  re¬ 
sultado  de  esta  sociedad  es  el  de  la  reducción  del 
hombrg  a  una  dimensión.  ¿Podemos  hablar  con 
esto  de  una  situación  revolucionaria?  Creo  que 
sólo  podemos  hablar  de  fermentos  revolucionarios 
que  se  expresan  en  agitaciones  convulsivas  y  vana¬ 
mente  destructoras.  La  generación  revolucionaria 
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podrá  hablar  del  aburguesamiento,  de  la  inserción 
en  el  sistema,  etc.,  del  partido  comunista;  de  he¬ 
cho,  en  su  agitación  no  prueba  más  que  su  impo¬ 
tencia.  Y  le  será  fácil  al  partido  comunista,  o  a 
los  grupos  socialistas  o  católicos  que  le  rodean,  el 
recuperarla.  A  través  de  este  proceso  de  forma¬ 
ción  y  de  continua  recuperación,  después  de  las 
destrucciones  que  han  obrado,  de  los  movimientos 
nihilistas,  el  partido  comunista  se  insertará  entre 
los  potentes  como  el  más  fuerte;  los  otros  sólo 
podrán  ejercer  su  dominio  en  la  medida  en  que 
se  lo  permitan  los  más  fuertes.  Se  tratará  de  un 
neocomunismo  sucesivo  a  aquel  proceso  de  des¬ 
composición  ideal  al  que  el  marxismo  está  expues¬ 
to,  privado  del  momento  revolucionario;  de  un 
comunismo  como  componente  del  progresismo  ge¬ 
neral.  El  siguiente  paso  en  la  eventualidad  del 
éxito  del  progresismo  es  el  conservadurismo  más 
despótico  que  haya  existido  jamás  en  la  historia. 
Y  todo  porque  su  objetivo  es  cancelar  totalmente 
la  idea  de  otra  realidad,  terrena  o  celeste.  Sería 
necesario,  para  las  consideraciones  antes  expues¬ 
tas,  el  acuerdo  con  los  nuevos  teólogos  de  la  época 
poscristiana,  que  proclaman  el  fin  de  todos  los 
mitos  y  de  todas  las  ilusiones  trascendentes-.  Pero 
un  régimen  que  anula  la  esperanza  es  la  definición 
del  máximo  al  que  puede  llegar  un  sistema  opre¬ 
sivo. 

El  razonamiento  debería  alargarse:  el  punto 
final  al  que  debe  llegar  el  progresismo  es  la  des¬ 
trucción  de  las  tres  virtudes  teologales:  la  fe,  la 
esperanza  y  la  caridad,  y  sus  inadecuadas  tradicio- 
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nes  laicas.  La  definición  más  precisa  del  totalita¬ 
rismo  es  quizá  la  de  un  régimen  político  en  el 
que  estas  tres  virtudes  sean  destruidas. 

En  este  punto  se  plantean  dos  preguntas.  La 
primera,  si  el  cambio  de  valoraciones  al  que  asisti¬ 
mos  con  una  regularidad  en  el  proceso,  impresio¬ 
nante  por  lo  demás,  desde  hace  un  cuarto  de  siglo, 
no  es  susceptible  de  una  interpretación  diversa, 
u  opuesta,  a  la  que  he  indicado.  La  segunda,  si  la 
visión  de  la  historia  contemporánea  que  ha  promo¬ 
vido  el  progresismo  no  es  sustancialmente  errónea; 
cuando  se  pueda  demostrar  se  habrá  dado  un  paso 
decisivo,  puesto  que  la  discusión  de  todo  el  progre¬ 
sismo  nos  conduce  a  la  interpretación  de  la  his¬ 
toria  que  lo  condiciona. 


5.  Posibilidad  de  oira  interpretación 
de  la  situación  presente 

Con  respecto  a  la  primera  cuestión,  no  se  en¬ 
cuentra,  por  mucho  que  se  busque,  más  que  una 
alternativa  posible:  interpretar  la  presente  crisis 
de  valores  como  una  crisis  de  desarrollo,  conse- 
cuenfcia  del  incremento  de  la  ciencia  y  de  la  téc¬ 
nica.  Podemos  resumirla  en  estas  frases  de  Ugo 
Spirito:  «En  poco  más  de  veinte  años  se  ha  reali¬ 
zado  un  cambio  sin  precedentes  en  la  historia  de 
la  humanidad,  que  parece  incomprensible  para 
los  que  no  tienen  la  capacidad  de  dirigir  la  mirada 
hacia  el  porvenir;  se  ha  constituido  un  mundo 
distinto  para  el  que  no  sirven  los  criterios  valora- 
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tívos  de  ayer;  quien  ha  abierto  los  ojos  frente  a 
esta  realidad  tan  transformada  no  puede  pensar  ni 
actuar  con  la  fe  de  un  mundo  finito.»  Se  trata  de 
una  visión  que  podemos  llamar  neocomtiana;  del 
estado  teológico  y  metafísico  de  la  humanidad  se 
ha  pasado  al  estado  científico  y  técnico.  Ni  Hegel, 
ni  Marx,  ni  Nietzsche  han  sido  los  profetas  de  la 
presente  situación,  sino  el  poco  leído  intérprete 
filosófico  del  Colegio  Politécnico;  y  tendría  un 
carácter  verdaderamente  profético  la  carta  que  le 
escribió  al  general  de  los  jesuítas  para  persuadirlo 
a  adherirse  a  la  nueva  religión  positivista.  Consi¬ 
derada  durante  un  siglo  como  arrogante  o  loca, 
esta  carta  adquiere  hoy  su  significado  pleno;  y 
algún  jesuíta  le  ha  respondido  (sería  fácil  consi¬ 
derar  el  pensamiento  de  Teilhard  como  respuesta 
a  la  carta  de  Comte). 

Los  argumentos  que  sostienen  esta  tesis  son 
muy  fáciles:  las  dimensiones  espaciales  y  tempo¬ 
rales  de  la  vida  se  han  cambiado  con  la  ciberné¬ 
tica,  con  la  automatÍ2ación,  con  la  televisión,  con 
la  astronáutica,  con  los  desarrollos  de  la  energía 
nuclear.  Este  progreso  técnico  ha  unificado  el  mun¬ 
do  y  para  este  nuevo  mundo  son  inválidos  los 
criterios  de  valoración  de  ayer.  El  proceso  de  uni¬ 
ficación,  que  uniforma  los  modos  de  vida  de  todos 
los  países,  conduce  a  la  instauración  de  ideales 
comunes  para  toda  la  humanidad,  de  manera  que 
los  valores  que  surgen  son  los  de  carácter  univer¬ 
sal  y  los  valores  que  desaparecen  son  los  circuns¬ 
critos  a  zonas  más  o  menos  limitadas  y,  por  tanto, 
de  interés  particular.  Pero  ¿cuáles  son  los  va- 
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lores  universales  que  nacen  y  cuáles  son  los  valo¬ 
res  particulares  que  mueren?  Spirito  responde  que, 
puesto  que  los  valores  adquieren  carácter  de  uni¬ 
versalidad  cuando  se  muestran  capaces  de  incitar 
al  consenso  general,  el  saber  por  el  que  se  va 
operando  la  unificación  del  mundo  es  el  saber 
científico,  mientras  que  las  formas  de  saber  limi¬ 
tadas  a  determinadas  zonas  y  a  determinados  gru¬ 
pos  sociales  son  las  religiones,  las  filosofías  y  las 
ideologías  políticas.  La  diferencia  sustancial  que 
se  da  entre  los  dos  tipos  de  saberes  es  que  el  saber 
particular  se  caracteriza  por  la  presunción  de  po¬ 
seer  la  verdad  y  por  la  voluntad  de  combatir  dis¬ 
tintas  y  opuestas  presunciones;  mientras  que  el 
saber  científico  se  caracteriza  por  el  reconocimien¬ 
to  de  la  propia  naturaleza  hipotética,  que  contra¬ 
pone  a  la  ilusoria  posesión  de  la  verdad  la  simple 
voluntad  de  búsqueda,  apelando  a  la  colaboración 
universal.  Entonces  es  fácil  entender  cuáles  son 
los  valores  destinados  a  desaparecer:  los  religiosos, 
metafísicos  e  ideológico-polí ticos,  mientras  que  los 
valores  del  futuro  serían,  por  el  contrario,  los 
científicos  y  técnicos,  destinados  a  absorber  las 
exigencias  de  los  valores  en  decadencia,  eleván¬ 
dolos  al  plano  de  la  universalidad  que  a  ellos  les 
falta. 

Todo  lo  que  dice  Spirito  es  un  descubrimiento 
puntual  de  lo  que  ya  había  dicho  Comte.  Y  digo 
esto  no  por  quitarle  importancia,  sino  porque  es 
uno  de  los  ejemplos  de  la  vuelta  a  los  orígenes  que 
caracteriza  al  mundo  contemporáneo,  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  Lenin  inició  la  vuelta  al  joven  Marx; 
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vuelta  a  los  orígenes  que  es  después  el  trazo  posi¬ 
tivo  de  nuestra  época,  como  rechazo  de  todo  eclec¬ 
ticismo.  Sin  embargo,  mi  punto  de  vista  es  exacta¬ 
mente  opuesto:  no  es  el  espíritu  de  la  ciencia  y 
sus  consecuencias  prácticas  la  causa  productora  del 
eclipse  de  los  valores  tradicionales;  al  contrario , 
es  el  eclipse  de  los  valores  tradicionales  lo  que  ha 
llevado  a  la  hibridación  de  la  ciencia  como  nuevo 
ideal  que  surge  y  que  se  constituye  como  el  primer 
valor  entre  todos. 

6.  Actualidad  de  la  idea  agustiniana  de  sabiduría 
en  el  redescubrimiento  de  los  valores 
tradicionales 

He  hablado,  y  no  casualmente,  de  una  vuelta  a 
las  fuentes  para  la  interpretación  de  la  realidad 
actual.  ¿Por  qué  no  volver  también  a  las  fuentes 
cristianas?  He  leído  hace  unos  días  por  primera 
vez  el  libro  XII  del  De  Trinitate  de  San  Agustín: 
De  scientia  et  sapientia.  Diré  mi  impresión  y  mi 
sorpresa:  he  encontrado  en  las  páginas  de  este 
Santo,  tan  lejano  de  las  dimensiones  espaciales  y 
temporales  de  nuestro  tiempo,  la  más  perfecta  des¬ 
cripción  de  la  edad  que  estamos  atravesando.  Pien¬ 
so  que  el  decir  que  todos  los  libros  sobre  la  crisis, 
que  desde  Splengler  hasta  hoy  se  han  acumulado 
nos  conducen  a  la  lectura  de  este  libro  agustiniano, 
no  es  ni  una  ingenuidad  ni  una  paradoja. 

He  dicho  al  principio  que  no  pretendía  hacer 
disquisiciones  abstractas  sobre  los  conceptos  de 
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progresión  y  tradicionalismo,  sino  en  el  sentido 
que  asumen  hoy,  insertos  en  el  presente  contexto 
histórico.  Ahora,  después  de  considerar  la  visión 
que  el  progresismo  hace  de  la  tradición,  el  De 
Trinitate  nos  ofrece  el  criterio  para  mirar  la  si¬ 
tuación  presente  a  partir  de  los  valores  tradicio¬ 
nales.  Lo  que  haya  querido  significar  el  tradiciona¬ 
lismo  en  otros  tiempos  es  una  pregunta  que  ahora 
no  me  planteo.  Lo  que  me  pregunto,  por  el  con¬ 
trario,  y  lo  que  debemos  buscar  en  el  libro  XII  del 
De  Trinitate,  es  la  definición  más  precisa  del  signi¬ 
ficado  actual  de  la  reconquista  de  la  tradición. 
¿Qué  dice  San  Agustín?  Distingue  el  hombre  ex¬ 
terior,  el  que  es  objeto  de  las  ciencias  humanas,  y 
el  hombre  interiqr,  que  es  el  que  está  en  contacto 
con  las  verdades  eternas,  reglas  del  juicio  y  de  la 
acción.  El  pensamiento  dejado  a  sí  mismo  se  diri¬ 
giría  a  la  búsqueda  de  los  inteligibles,  de  la  con¬ 
templación  pura.  Tenemos  aquí  el  significado  del 
primado  de  la  contemplación  que  es  la  tesis  de 
fondo  del  pensamiento  tradicional.  Y  dejemos 
también  que  los  progresistas  entiendan  el  tradi¬ 
cionalismo  como  la  transmisión  exterior  de  fórmu¬ 
las  hechas  y  de  comportamientos  impuestos  por 
simple  conformismo.  ¿Por  qué  polemizar?  La  ca¬ 
racterística  del  progresismo  es  no  poder  dar  cuenta 
de  la  historia,  y  esto  en  la  medida  precisa  en  que 
pretende  hablar  en  nombre  de  la  historia. 

Para  San  Agustín,  el  pensamiento  dejado  a  sí 
mismo  se  dirige  a  la  búsqueda  de  lo  inteligible,  a 
la  contemplación  pura.  Pero,  por  otra  parte,  el 
alma  humana  está  hecha  para  regir  el  cuerpo,  y. 
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por  lo  tanto,  para  vivir  y  actuar;  y  el  hombre  se 
encuentra  en  su  condición  terrestre,  aplicado  a 
fines  que  no  son  los  de  la  contemplación.  Son, 
pues,  dos  oficios  de  la  única  razón:  las  dos  virtu¬ 
des:  la  activa  y  la  contemplativa.  Raquel  y  Lia, 
Marta  y  María.  La  función  pragmática  de  la  ciencia 
la  conocía  San  Agustín.  Sin  embargo,  es  importante 
señalar  otro  punto:  que  tanto  la  razón  superior 
como  la  inferior  son  dos  oficios  de  la  misma  razón. 
Olvidarlo  da  lugar  a  la  sanción  de  una  esclavi¬ 
tud  más  o  menos  disimulada;  estas  frases  agusti- 
nianas  perderían  inmediatamente  su  significado 
si  se  usasen  como  elemento  decorativo  de  un  sis¬ 
tema  colonial,  y,  desgraciadamente,  ha  sido  así. 
De  aquí  la  desconfianza  que  existe  hoy  ; — tan  di¬ 
fundida  en  los  ambientes  católicos —  hacia  el  tér¬ 
mino  contemplación,  como  si  representase  el  fun¬ 
damento  ideológico  de  la  distinción  entre  libres 
y  esclavos;  medida  de  cómo  los  hábitos  del  pensa¬ 
miento  sociologista  han  penetrado  en  la  opinión 
común.  Limitémonos  aquí  a  decir  que  «primado 
de  la  contemplación»  significa  que  existe,  por  en¬ 
cima  del  hombre  y  guía  de  sus  acciones,  una  ver¬ 
dad  necesaria,  inmutable,  eterna,  común  a  todos 
los  espíritus;  fundamento,  por  lo  tanto,  no  ya  de  la 
separación  de  las  clases,  sino  de  la  unidad  espi¬ 
ritual. 

Son  dos  funciones  necesarias  para  el  hombre. 
Pero,  con  respecto  a  su  relación  jerárquica,  el  hom- 
bre  se  encuentra  ante  una  elección.  Puede  optar 
por  el  primado  de  la  sabiduría,  por  la  contempla¬ 
ción,  por  las  ideas  divinas  con  las  que  juzga  de 
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todo  y  a  las  que  se  somete  para  juzgar  sin  medida 
todo  lo  demás.  Puede  optar  por  la  razón  inferior, 
por  las  cosas  sensibles,  por  su  dominio,  por  su 
provecho,  y  ésta  es  la  elección  del  primado  de  la 
ciencia.  Así,  pues,  la  diferencia  entre  sabiduría  y 
ciencia  depende  de  la  naturaleza  de  sus  objetos.  El 
de  la  sabiduría  es  tal  que,  por  razón  de  su  misma 
inteligibilidad,  es  imposible  un  mal  uso  de  él;  el 
de  la  ciencia  es  tal  que,  por  razón  de  su  misma 
materialidad,  está  constantemente  expuesto  a  caer 
bajo  la  presa  de  lo  que  San  Agustín  llama,  atribu¬ 
yéndole  un  significado  sustancialmente  equivalente: 
avaritia  y  cupiditas.  De  la  ciencia  se  puede  hacer 
un  uso  bueno  o  malo.  Se  la  puede  subordinar  a  la 
sabiduría  o,  por  el  contrario,  subordinarla  a  la 
cupiditas.  Traduzcamos  esto  a  términos  modernos: 
es  la  cuestión  de  la  inderivabilidad  de  los  juicios 
de  valor  a  partir  de  los  juicios  de  hecho  a  los 
que  la  ciencia  debe  atenerse.  Es  ilusorio  ver  en  la 
ciencia  el  valor  que  surge,  ya  que  la  ciencia  no 
puede  dar  valores.  «Una  ciencia,  cualquiera  que 
sea,  formula  relaciones,  no  da  valores;  las  relacio¬ 
nes  pueden  atribuir  ciertamente  un  precio  a  algo, 
se  establecen  la  dependencia  condicional  y  causal 
de  un  valor  por  lo  que,  precisamente  por  tal  co¬ 
nexión,  se  hace  a  su  vez  un  valor  mediato;  pero 
el  Ttpwrov  ífétov  debe  estar  ya  dado,  puesto,  reco¬ 
nocido  como  valor,  para  que  sea  posible  cualquier 
juicio  axiológico  sobre  lo  que  tenga  relación  con 
él.»  Esta  cita  es  de  Herminio  Juvalta,  moralista 
italiano,  perteneciente  a  una  generación  lejana,  de 
gran  valor  y  escasamente  conocido,  cercano  al  posi- 
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tivismo  y  preocupado  en  una  primera  época  por 
afirmar  una  moral  totalmente  autónoma  de  la 
metafísica  y  de  la  religión;  y,  sin  embargo,  se  sepa¬ 
raba  del  positivismo  al  afirmar  la  absoluta  inde- 
rivabilidad  de  los  juicios  de  valor  a  partir  de  la 
ciencia. 

Pero  San  Agustín  describe  también  en  este  li¬ 
bro  las  características  de  la  elección  para  subordi¬ 
nar  la  sabiduría  a  la  ciencia.  No  es  extraño  que, 
en  la  descripción  del  movimiento  por  el  que  el 
espíritu  se  adhiere  a  las  cosas  para  tratarlas  como 
si  fuesen  su  fin,  el  santo  recurra  a  la  Escritura, 
y  como  en  este  libro  teología  y  filosofía  se  encuen¬ 
tran,  se  encuentren  precisamente  en  el  tratado  del 
pecado  original.  La  disposición  por  la  que  el  espí¬ 
ritu  se  adhiere  a  las  cosas  para  tratarlas  como  si 
fuesen  su  fin  es  la  esencia  de  la  cupiditas,  y  la 
cupiditas  es  lo  opuesto  a  la  chantas .  La  subordi¬ 
nación  de  la  sabiduría  a  la  ciencia  conlleva  a  usar 
de  todo  en  vista  del  individuo;  el  dominio  de  la 
ciencia  pura,  de  la  ciencia  subordinada  a  la  sabi¬ 
duría  lleva  al  anarquismo  puro,  en  el  que  se  ve 
uno  de  los  rasgos  de  la  presente  situación. 

Así,  pues,  la  situación  histórica  que  se  caracte¬ 
riza  por  el  primado  de  la  ciencia,  ya  la  había  pre¬ 
visto  perfectamente  San  Agustín;  es  una  situación 
posible,  pero  que  no  se  puede  interpretar  en  el 
sentido  del  nacimiento  de  nuevos  ideales;  más 
bien  define  el  ocaso  de  los  ideales,  cuya  prueba 
es  el  presente  proceso  de  deshumanización,  que 
San  Agustín  describe  como  la  victoria  de  la  cupi¬ 
ditas  sobre  la  chantas.  Es  por  lo  que  un  juicio 
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histórico-político  ha  tachado  de  desvalor  a  los 
ideales  tradicionales  que  el  ídolo  de  la  ciencia  ha 
instalado  junto  a  sí  llevando  consigo  su  gemelo:  el 
progreso.  A  lo  más  se  puede  reflexionar  sobre  el 
poder  de  diversión  de  la  ciencia,  en  el  sentido  de 
que  su  progreso  distrae  hoy  de  la  reflexión  pesi¬ 
mista  a  la  que  induciría  el  aspecto  negativo  del 
mílenarismo  presente. 


7.  Dependencia  de  la  crisis  de  la  Iglesia  católica 
de  un  errado  juicio  sobre  el  significado 
filosófico  del  marxismo 

Resumamos  lo  visto  hasta  ahora:  un  juicio 
histórico  que  se  formó  como  reacción  a  un  totali¬ 
tarismo  imperfecto  corre  el  riesgo  de  llevar  a  un 
perfecto  totalitarismo;  cumplimiento  que  sólo  es 
posible  a  través  de  la  correlación  entre  el  eclipse 
más  o  menos  total  de  la  religión  y  un  progreso  tal 
de  la  ciencia  que  puede  controlar  lo  más  recóndito 
y  los  ángulos  más  privados  de  la  vida  individual. 
Hablo  de  riesgo,  pero  no  en  el  sentido  de  una 
simple  probabilidad;  esta  eventualidad  es,  por  el 
contrario,  una  certeza  si  no  interviene  un  factor 
nuevo;  y  este  nuevo  factor  se  puede  indicar  con 
precisión:  que  la  Iglesia  católica  supere  su  crisis. 

El  elemento  de  crisis  de  la  Iglesia  católica  ya 
se  ha  dicho:  se  encuentra  en  la  invasión  progre¬ 
sista  y  modernista  que  fatalmente  debe  llevar  a  la 
teología  de  la  muerte  de  Dios  y  fatalmente  debe 
llevar  a  la  desmitificación  por  lo  que  la  sociedad 
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religiosa  se  cambia  en  una  sociedad  laica.  También 
se  han  dicho  las  raíces  de  la  crisis  progresista.  De 
donde  surge  la  pregunta:  ¿la  visión  de  la  historia 
contemporánea  que  está  a  la  base  del  progresismo 
es  la  única  posible?  Es  inútil  volver  a  subrayar  la 
importancia  fundamental;  según  que  se  responda 
de  una  u  otra  manera,  se  deberá  hablar  de  ocaso 
o,  por  el  contrario,  de  simple  eclipse  de  los  va¬ 
lores  tradicionales.  En  cuanto  a  la  respuesta  que 
puedo  ahora  esbozar,  tomaré  la  tesis  que  ya  he 
afirmado  en  mi  libro  El  problema  del  ateísmo :  no 
se  puede  explicar  exhaustivamente  la  historia  con¬ 
temporánea  si  no  se  ve  conjuntamente  el  llegar  a 
la  realidad  de  la  filosofía  de  Marx  y  su  pérdida. 
Perdonadme  si  insisto  sobre  esta  forma  que,  de 
hecho,  me  aísla.  La  primera  parte  de  la  tesis  pre¬ 
tende  explicar  la  historia  contemporánea  a  través 
de  la  potencia  de  la  filosofía  de  Marx,  interpretada 
por  Lenin  como  teórico,  y  en  esto  me  separa  de 
casi  todos  los  filósofos  y  teóricos  no  comunistas. 
Para  explicar  la  segunda  me  separo  obviamente 
de  los  filósofos  y  de  los  historiadores  marxleninis- 
tas  o,  mejor  dicho,  de  toda  forma  de  marxismo, 
dado  que  para  mí  la  única  continuación  rigurosa 
del  marxismo  es  la  marxlininista. 

Hablar  a  la  vez  del  poder  y  de  la  pérdida  del 
marxismo  es  decir  que  su  obra  ha  sido  esencial¬ 
mente  disolvente.  Mostrar  que  en  esta  obra  de 
disolución  están  implicados  el  protestantismo  y  el 
modernismo  católico  es  la  introducción  negativa  a 
la  definición  de  la  tradición  que  se  puede  volver 
a  tomar. 
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El  programa  es  ciertamente  amplio,  pero  trataré 
de  enunciar  las  proposiciones  esenciales. 

La  primera  se  refiere  al  modo  de  relacionarse  el 
pensamiento  no  marxista  y  el  marxista.  Son  dos 
caminos  errados  que  después  han  encontrado  sus 
manifestaciones  en  la  interpretación  de  la  historia 
contemporánea:  la  de  la  pura  y  simple  exclusión 
y  la  de  la  superación.  ¿Son  las  únicas  posibles? 
Para  desmentirlo,  valga  la  referencia,  que  a  unos 
puede  parecer  muy  singular  y  a  otros  arcaica,  a  la 
génesis  de  la  filosofía  de  Croce.  No  se  trata  de 
volver  a  su  postura,  pero,  sin  embargo,  debemos 
recordarla,  dado  que  su  filosofía  se  formó  teniendo 
como  principal  adversario  al  marxismo.  No  im¬ 
porta  ahora  decir  por  qué  su  intento  falló:  a  mi 
juicio,  este  fallo  nos  demuestra  que  no  se  puede 
vencer  al  marxismo  en  la  línea  del  historicismo  y 
del  inmanentismo.  Sin  embargo,  hay  un  punto  de 
su  postura  inicial  que  se  debe  tener  presente.  Des¬ 
pués  de  Marx,  él  encontró  el  pensamiento  de 
Herbart,  del  que  sacó  la  idea  de  la  filosofía  de  los 
distintos;  no  pensó,  con  respecto  al  marxismo,  en 
las  verificaciones  y  en  las  superaciones  del  tipo 
hegeliano.  Este  punto  contiene  una  enseñanza. 
Para  expresar  la  línea  de  resistencia  de  la  cultura 
no  marxista  hacia  la  marxista  es  necesario  pensar, 
más  que  en  las  superaciones  dialécticas,  en  los  actos 
de  autoconservación  con  los  que,  según  Herbart, 
los  reales  se  defienden  de  las  perturbaciones  y  ame¬ 
nazas  de  destrucción  producidos  en  ellos  por  otros 
reales.  Dejemos  el  lenguaje  de  Herbart  para  vol¬ 
ver  al  del  pensamiento  cristiano  tradicional:  ten- 
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dremos  que  la  línea  de  resistencia  no  puede  ser 
aquella  superación  que  intentaron,  ya  sabemos  con 
qué  éxito,  varios  progresismos,  sino  la  explicación 
de  una  virtualidad  de  la  tradición.  El  término  de 
virtualidad  evoca  los  de  inclusión,  ulterioridad, 
crecimiento.  Pero  quiero  separarlo  de  todo  posible 
malentendido  evolucionismo;  si  se  puede  hablar 
de  crecimiento  es  sólo  con  respecto  a  nuestro  cono¬ 
cimiento,  siendo  la  fórmula  de  la  que  nos  servimos 
inadecuada  para  expresar  la  plenitud  del  conte¬ 
nido.  La  explicación  de  la  virtualidad  de  la  tra¬ 
dición  es,  por  lo  tanto,  purificación  de  las  desvia¬ 
ciones  ocasionadas  por  el  tiempo,  solicitada  por 
el  hecho  de  estas  mismas  desviaciones.  No  se  puede 
hablar  de  una  verdad  del  modernismo  para  incluir 
en  una  reafirmación  del  pensamiento  católico; 
como  no  se  puede  hablar  de  una  verdad  del  mar¬ 
xismo  y  del  ateísmo.  Por  el  contrario,  se  debe 
hablar  de  modernismo,  marxismo  y  ateísmo  como 
de  ocasiones  y  estímulos  para  que  la  verdad  de  la 
tradición  aparezca  con  mayor  esplendor. 

La  segunda,  que  la  historia  contemporánea  sea 
historia  filosófica,  como  historia  de  la  filosofía 
que  se  hace  mundo;  y  ésta  es  una  tesis  que  no 
debería  encontrar  resistencia,  en  cuanto  que  re¬ 
fleja  el  carácter  distintivo  de  la  filosofía  de  Marx, 
el  ser  una  filosofía  ante  factum ,  no  una  filosofía 
post  factum  como  la  hegeliana  o,  a  su  juicio,  cual¬ 
quier  otra;  es  decir,  una  filosofía  que  no  se  pre¬ 
senta  como  conocimiento  de  un  mundo,  sino  que 
se  explica  en  la  creación  de  un  mundo.  Lo  que 
está  después  es  la  afirmación  de  la  ultima  glosa  de 
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Feuerbach,  tan  frecuentemente  repetida;  lo  que  es 
el  sentido  de  las  críticas  marxistas  de  la  filosofía 
especulativa  y  de  la  filosofía  interpretativa.  . 

La  tercera  es  que  esto  es  precisamente  el  punto 
sobre  el  que  el  pensamiento  de  Lenin  se  apoya. 
Se  desarrolla  totalmente  en  la  búsqueda  de  una 
práctica  filosófica;  no  de  una  nueva  filosofía  de 
la  praxis,  sino  de  una  nueva  práctica  de  la  filosofía. 
Para  entender  la  figura  de  Lenin  creo  que  es  muy 
conveniente  citar  lo  que  escribió  Lukács  en  la 
introducción  de  Historia  y  conciencia  de  clase ,  en 
diciembre  de  1922:  «Es  preciso  recordar  con  in¬ 
sistencia  lo  que  significa  el  teórico  Lenin  para  el 
desarrollo  del  marxismo  (...).  La  eficacia  de  su 
política  reside,  en  último  extremo,  en  la  profun¬ 
didad  y  en  la  grandeza  de  Lenin  como  teórico.  Esta 
eficacia  deriva  del  hecho  de  que  ha  elevado  la 
esencia  práctica  del  marxismo  a  un  nivel  de  cla¬ 
ridad  y  de  concreción  al  que  antes  no  había  lle¬ 
gado;  del  hecho  de  que  ha  salvado  esta  dimensión 
de  un  olvido  casi  total,  y  que  a  través  de  este  acto 
teórico  nos  ha  puesto  en  la  mano  la  llave  para 
comprender  correctamente  el  método  marxista.» 
No  se  puede  decir  más  claramente  que  al  comienzo 
de  la  historia  contemporánea  existe  una  causalidad 
ideal.  El  Lenin  político  no  puede  explicarse  más 
que  con  el  Lenin  teórico,  que  ha  insistido  como 
nadie  sobre  la  indivisibilidad  de  filosofía  y  política 
en  el  marxismo,  y  sobre  la  esencialidad  del  ateísmo 
para  el  marxismo,  hasta  tal  punto  que,  de  hecho, 
el  verdadero  ateísmo  y  el  verdadero  comunismo 
eran  para  él  idénticos.  El  ateísmo,  para  Lenin,  no 
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es  una  postura  polémica  contra  las  actitudes  con¬ 
servadoras  de  la  Iglesia;  según  su  opinión,  por  el 
contrario,  no  hay  momento  de  la  praxis  comunista 
que  no  tenga  en  el  ateísmo  su  justificación  cohe¬ 
rente,  ni  existe  pensamiento  que  pueda  confe¬ 
rírselo  fuera  del  ateísmo.  Bajo  esta  relación,  si  se 
considera  que  en  todas  las  posturas,  tanto  ideales 
como  prácticas,  que  se  han  afirmado  desde  el  si¬ 
glo  xviii  hasta  nuestros  días,  hay  una  referencia 
a  la  revolución  rusa,  se  puede  decir  que  el  primer 
carácter  que  se  le  debe  asignar  a  la  historia  contem¬ 
poránea  es  el  ser  «historia  de  la  expansión  del 
ateísmo».  Este  juicio  se  confirma  tanto  si  se  mira 
a  los  aspectos  morales  como  a  los  religiosos  de  la 
crisis  actual. 

La  cuarta  es  que  si  consideramos,  a  medio  siglo 
de  distancia,  el  resultado  de  este  mundanizarse 
marxista  de  la  filosofía,  debemos  reconocer  cómo 
ha  fallado  con  respecto  a  dos  criterios  de  verdad 
sobre  los  que  se  apoyaba.  El  primero  era  la  veri¬ 
ficación  práctica  del  mundo,  esto  es,  la  destruc¬ 
ción  del  mundo  burgués  y  la  creación  de  una  so¬ 
ciedad  universal  sin  clases,  en  cierto  modo  el  aná¬ 
logo  moderno  de  la  cristiandad  medieval.  Pero 
¿cómo  no  observar  que  la  revolución  marxista  se 
ha  parado  justamente  delante  de  la  realidad  de 
las  naciones,  la  realidad  que  se  formó  con  el  desa¬ 
rrollo  de  la  burguesía?  La  tesis  de  que  la  contri¬ 
bución  especial  de  Lenin  a  la  teoría  marxista  era 
la  definición  del  imperialismo  como  última  forma 
del  capitalismo,  no  puede  recordarse  hoy  nada  más 
que  con  ironía.  Sin  embargo,  este  criterio  práctico 
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no  es  decisivo  de  por  sí  y  nos  puede  reconducir  a 
un  pasaje  del  mismo  Lenin,  según  el  cual  «no  se 
debe  ciertamente  olvidar  que  el  criterio  de  la 
práctica  no  puede  nunca,  en  el  fondo,  confirmar 
y  refutar  completamente  una  idea  humana  cual¬ 
quiera  que  ella  sea».  Es  más  importante,  por  lo 
tanto,  el  otro  criterio,  según  el  cual  el  pensamien¬ 
to  de  Marx  pretende  presentarse  como  el  que  su¬ 
pera  en  una  síntesis  más  elevada  cuanto  de  posi¬ 
tivo  se  ha  afirmado  en  la  historia  de  la  filosofía. 
El,  en  efecto,  estaba  sustentado  por  la  certeza  de 
que  Hegel  resume  toda  la  historia  de  la  filosofía 
y  que  la  única  postura  válida  después  de  la  de 
Hegel  es  la  suya.  Ahora  bien,  la  historia  de  la 
filosofía  de  Hegel  se  caracteriza  por  la  idea  de 
un  proceso  unitario  e  irreversible  hacia  la  inma¬ 
nencia,  proceso  que  se  hubiese  hecho  explícito  en 
el  llamado  pensamiento  moderno.  Tocamos  aquí 
un  punto  importantísimo.  Es  preciso  notar  que 
esta  visión  de  la  historia  de  la  filosofía  tiene  una 
condición:  la  convicción  de  que  el  materialismo  y 
el  ateísmo  son  formas  primitivas  e  inadecuadas  del 
pensamiento  inmanentista,  válidas  en  la  .polémica 
contra  el  supranaturalismo  teológico,  pero  desti¬ 
nadas  a  ser  superadas  en  una  restauración  de  lo 
divino  en  forma  de  inmanencia  (piénsese  en  el 
papel  que  ha  jugado  este  esquema  historiografía) 
en  la  no  lejana  cultura  idealista  italiana).  Ahora  el 
marxismo  ha  demostrado  que  no  ya  lo  divino  inma¬ 
nente,  sino  el  ateísmo  era  el  resultado  del  raciona¬ 
lismo.  Pero  esta  verdad  del  marxismo  introduce  el 
problema  de  situar  el  ateísmo  en  la  historia  de  la 
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filosofía,  no  como  una  fuerza  grosera  e  ingenua, 
sino  como  resultado  último  del  racionalismo;  trae 
consigo  que  se  preste  atención  sobre  aquellas  for¬ 
mas  de  ateísmo  en  las  que  concluye  tanto  el  Rena¬ 
cimiento  como  la  Ilustración,  el  pensamiento  clá¬ 
sico  alemán  en  sus  dos  corrientes  de  Hegel  a  Marx 
y  de  Schopenhauer  a  Nietzscbe;  formas  de  pensa¬ 
miento  que  se  pusieron  a  parte  en  la  historia  de 
la  filosofía  de  tipo  idealístico,  y  esto  simplemente 
porque  no  se  podían  unir.  No  puedo  alargarme 
sobre  lo  que  en  otra  ocasión  me  he  esforzado  por 
aclarar.  Si  se  sitúa  el  ateísmo  en  la  historia  de  la 
filosofía  se  derrumba  la  idea  del  proceso  unitario 
de  la  filosofía  moderna  y  cae  el  mismo  criterio  de 
la  modernidad  como  valor:  se  delinean  en  la  his¬ 
toria  de  la  filosofía  de  los  llamados  tiempos  mo¬ 
dernos,  dos  corrientes  irreductibles:  la  de  Descar¬ 
tes  a  Marx  y  a  Nietzsche  y  la  de  Descartes  a  Ros- 
.mini,  dirigida  contra  la  metafísica  clásica  y  contra 
su  reformulación  en  relación  con  los  nuevos  pro¬ 
blemas. 

Pero  si  consideramos  esto,  el  descalabro  del 
marxismo  nos  aparece  envolviendo  en  sí  el  del 
modernismo;  porque  se  ha  visto  cómo  desde  Bon- 
hoeffer  a  Cox,  a  van  Burén,  a  Altizer,  a  Teilhard, 
la  única  idea  sobre  la  que  no  hay  ninguna  duda 
es  la  de  una  modernidad  que  representa  una  supe¬ 
ración  definitiva,  y  con  respecto  a  la  cual  el  nuevo 
cristianismo  se  deba  conmensurar;  la  idea  de  un 
proceso  histórico  irreversible  hacia  una  edad  adulta 
que  se  llama  poscristiana  o  posreligiosa. 
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Situar  el  ateísmo  en  la  historia  de  la  filosofía 
significa,  a  mi  juicio,  privar  el  término  de  moder¬ 
nidad  de  su  carácter  axiológico,  para  conferirle 
sólo  un  carácter  problemático:  la  Edad  Moderna  se 
caracteriza  no  ya  por  el  ateísmo  como  punto  de 
llegada,  sino  sólo  en  poner  el  ateísmo  como  pro¬ 
blema. 

Ciertamente  puede  no  agradar  el  término  de 
tradicionalismo,  ya  que  recuerda  una  cierta  línea 
del  pensamiento  católico  del  siglo  xix,  muy  pre¬ 
juzgada  hoy,  que  va  desde  De  Maistre  a  la  primera 
etapa  de  Lamennais.  Pero  aquí  pretendo  otra  cosa: 
que  la  situación  de  hoy  nos  hace  encontrar  la  tra¬ 
dición  cristiana  en  el  San  Agustín  del  De  Trinitate. 
Ahora  también  se  debe  notar  esto:  después  de  co¬ 
mentar  el  libro  XII  del  De  Trinitate,  al  comienzo 
de  la  segunda  parte  de  su  libro  sobre  San  Agustín, 
dedicada  a  la  búsqueda  de  Dios  a  través  de  la  vo¬ 
luntad,  Gilson  escribe  que  de  hecho  San  Agustín 
nunca  ha  intentado  construir  sistemáticamente  el 
edificio  de  la  sabiduría  cristiana,  ni  realizar  la  sín¬ 
tesis  de  la  contemplación  y  de  la  ciencia,  cuya 
necesidad  ha  proclamado.  Puestos  los  datos  del 
problema,  es  al  medievo  al  que  ha  dejado  el  cui¬ 
dado  de  perfeccionar  la  solución.  Es  decir:  más 
que  una  tesis  desarrollada  hasta  las  últimas  conse¬ 
cuencias,  este  libro  contiene  un  programa,  en  cuyo 
horizonte  se  ha  formado  la  sabiduría  cristiana  tradi¬ 
cional. 

Podemos,  pues,  decir  que  la  situación  actual  nos 
lleva  a  encontrar  en  el  ángulo  de  la  tesis  del  De 
Trinitate  la  plena  tradición  del  pensamiento  cris- 
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tiano;  y  este  San  Agustín  de  la  idea  de  sabiduría 
es  aquel  que  se  profesa  continuador  del  pensa¬ 
miento  griego,  según  el  texto  fundamental  en  el 


que  se  inspira  el  medievo:  «Pbilosophi  autem  qui 
vocantur,  si  qua  forte  vera  et  fidei  nostrae  acco- 
modata  dixerunt,  máxime  platonici,  non  solum 
formidanda  non  sunt,  sed  ab  eis  etiam  tamquam 
injustis  possessoribus  in  usum  nostrum  vindicanda » 
(De  doctrina  Christiana,  II,  40,  60). 


Civilización  tecnológica  y  cristianismo4 


1 .  El  problema 

Si  existe  hoy  un  problema  urgente  es  el  de 
adecuar  los  partidos  políticos  a  las  nuevas  condi¬ 
ciones  culturales  y  sociales,  ante  todo  tratando  de 
conseguir  una  visión  clara  de  cuáles  son  esas  con¬ 
diciones.  Intentar  dar  una  solución  a  ello  es  una 
tarea  que  hoy  no  se  puede  aplazar.  Empezaré,  por 
tanto,  con  una  reflexión  sobre  los  nuevos  rasgos 
de  la  presente  situación. 

Hace  veinte  años,  cuando  se  hablaba  más  de 
amenazas  y  de  esperanzas,  nos  referíamos  general¬ 
mente  al  marxismo,  a  través  de  un  proceso  silen¬ 
cioso,  pero  el  problema  actualmente  se  ha  despla¬ 
zado  por  completo. 

Son  pocos  los  que  hoy  piensan  que  el  marxismo, 
en  su  aspecto  mesiánico,  pueda  ser  el  «aconteci¬ 
miento»  posible  de  un  futuro  inmediato;  pero,  en 
cambio,  piensan  que  puede  serlo  la  civilización 
tecnológica,  sean  los  que  sean  los  partidos  que  se 
hagan  instrumentos  de  su  implantación.  Nada  ex- 


* 


Publicado  en  «Etílica»,  III,  1969,  pp.  169-192. 
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cluye  actualmente  que  el  comunismo  pueda  triun¬ 
far  o  que  sobre  Europa  se  establezca  un  predomi¬ 
nio  ruso;  aún  más,  pienso  que  la  posibilidad  de 
todo  esto  ha  aumentado,  pero  que  presenta  for¬ 
mas  distintas  de  las  que  tenía  en  1917  o  en  1947. 
Un  partido  comunista  que  esté  en  el  poder  no 
dejará  de  enfrentarse  con  un  mundo  tecnológico 
que  él  no  ha  creado  y  que  parece  actualmente 
poseer  el  privilegio  de  la  «novedad».  El  comunis¬ 
mo,  en  su  versión  antigua,  ya  no  es  considerado 
como  «la  vanguardia». 

Debemos  reconocer  que  entre  los  cristianos,  y 
no  solamente  entre  los  católicos,  existe  una  pro¬ 
funda  desorientación  relativa  a  la  valoración  de 
esta  civilización  tecnológica.  Algunos  se  inclinan 
hacia  una  visión  catastrófica:  las  valoraciones  éti¬ 
cas  del  nuevo  tipo  de  sociedad  han  borrado  el 
último  vínculo  que  unía  todavía  la  moral,  que, 
sin  embargo,  se  llamaba  laica,  al  cristianismo;  al 
cristianismo  ya  no  le  quedaría  otro  camino  que 
el  de  refugiarse  en  «catacumbas  morales»,  confiar 
y  esperar  en  lia  Providencia:  es  decir,  en  una  «con¬ 
versión  de  los  corazones»  que  no  puede  ser  obra 
humana.  Al  católico  sólo  le  quedaría  en  el  mo¬ 
mento  presente  una  tarea  intelectual:  la  de  des¬ 
cribir  la  lejanía  de  este  mundo  del  ideal  cristiano; 
una  tarea  moral:  no  tomar  parte  en  los  nuevos 
valores  que  el  mundo  introduce  y  que  están  des¬ 
tinados  a  difundirse  entre  las  masas,  sin  que  nin¬ 
guna  fuerza  meramente  humana  pueda  oponer  una 
barrera  válida  contra  su  expansión;  una  única 
tarea  política:  ceñirse  al  principio  del  mal  menor, . 


125 


Agonía  de  la  sociedad  opulenta 

lo  que  — desde  luego —  no  constituye  ninguna 
solución,  pero  permite  aplazar  la  conclusión  desfa¬ 
vorable. 

Otros  piensan,  sin  embargo,  que  la  nueva  si¬ 
tuación  exige  que  la  verdad  cristiana,  que  de  por 
sí  trasciende  toda  civilización,  sea  presentada  bajo 
una  nueva  forma;  las  formas  de  la  religión  cam¬ 
biarían  con  el  cambiar  de  la  historia.  Principio 
este  ultimo  extremadamente  peligroso  y  que  ya 
Rosmini  criticaba  en  unas  páginas  poco  conocidas, 
al  examinar  las  teorías  religiosas  de  Benjamín 
Constant y  que,  en  definitiva,  conduce  a  las  de¬ 
generaciones  propias  de  cierto  neomodernismo 
actual. 

Otros  todavía  dicen:  la  civilización  tecnológica, 
o  civilización  del  bienestar,  o  civilización  opulenta 
(está  claro  que  estos  términos  se  emplean  como 
sinónimos  y  en  sentido  peyorativo),  se  opone  tanto 
al  marxismo  como  al  cristianismo.  ¿No  ha  llegado 
entonces  el  verdadero  momento  de  establecer  el 
diálogo? 

Existen  además  otros  dos  razonamientos  po¬ 
sibles.  El  primero  es  el  que  Sergio  Cotta  acaba  de 
desarrollar  con  una  claridad  sólo  comparable  con 
el  rigor1  2.  El  segundo  es  el  que  intentaré  desarro¬ 
llar,  en  sus  líneas  generales,  a  lo  largo  de  este 

1.  Cfr.  Vr ammen ti  di  una  noria  délVempietb ,  reimpreso  hoy 
con  un  importante  ensayo  introductorio  de  A.  Cattabiani, 
Borla,  Turín,  en  la  colección  «Documenti  di  Cultura  Moderna». 

2.  En  su  relación  al  Pacto  de  la  D.C.  de  Lucca  (las  Actas 
son  publicadas  por  la  Editrice  Cinque  Lune)  y  en  su  reciente 
obra  La  sfida  tecnológica ,  II  Mulino,  Bolonia,  1968. 
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capítulo:  no  pretende  oponerse  al  anterior,  sino 
sólo  completarlo. 

2.  La  tesis  de  Sergio  Cotia 

Para  Cotta,  la  Iglesia  y  la  conciencia  católica 
han  conseguido  alcanzar  en  estos  últimos  años  unos 
adelantos  indiscutibles;  es  decir,  el  reconocimiento 
práctico  del  valor  positivo  que  presenta  la  trans¬ 
formación  del  orden  político  en  una  dirección 
democrática,  y  la  conciencia  de  que  en  un  régimen 
de  libertad  la  palabra  de  la  Iglesia  no  es  sofocada, 
sino  que  encuentra  mayores  posibilidades  de  reso¬ 
nancia  en  la  libre  conciencia  de  los  ciudadanos 
libres;  Sin  embargo,  falta  todavía  algo  esencial; 
porque  una  equivocación  de  la  mayoría  de  los 
católicos  es  no  haberse  dado  cuenta  del  cambio 
radical  que  hoy  ha  sufrido  el  mundo;  esto  se  puede 
unir  a  la  permanencia  de  una  antigua  costumbre, 
típica  de  la  línea  dominante  del  catolicismo  deci¬ 
monónico,  que  es  el  desconocimiento  de  los  as¬ 
pectos  positivos  del  mundo  moderno  y  lleva  a 
fluctuar  entre  el  ideal  de  una  restauración  ya 
irrealizable  de  lo  pre-moderno  y  el  otro  ideal  de 
un  acuerdo  con  el  pensamiento  revolucionario  que 
es  medularmente  ateo  y  anticristiano.  Se  debe  te¬ 
ner  presente  lo  siguiente:  el  desarrollo  tecnológico 
actual  no  es  sino  la  plena  realización  de  lo  que  ya 
se  venía  preparando  desde  los  comienzos  del  mundo 
moderno.  El  hombre  se  ha  elevado  de  la  tierra, 
ha  desintegrado  la  materia,  se  ha  apoderado  de  los 
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secretos  de  la  naturaleza,  en  la  que  profundiza  y  a 
la  que  somete  en  espera  de  un  dominio  todavía 
más  profundo.  El  hombre  se  siente  creador  y  re¬ 
dentor  del  mundo,  y  no  puede  no  serlo,  puesto  que 
ha  rebasado  las  fronteras  de  sus  mismos  condicio¬ 
namientos  y  de  las  necesidades  de  las  leyes  natu¬ 
rales.  ¿Se  trata  de  un  humanismo  lleno  de  so¬ 
berbia?  ¿Nó  será,  en  cambio,  precisamente  la  afir¬ 
mación  de  lo  que  distingue  al  cristianismo  de  las 
restantes  formas  religiosas:  la  idea  de  que  el  hom¬ 
bre  trasciende  la  naturaleza?  Es  un  hecho  que  así 
lo  interpretaron  sus  primeros  asertores  — Bacon 
y  Descartes — ;  es  un  regnum  hominis,  pero  en  el 
sentido  de  una  plena  explicación  de  la  vocación 
que  Dios  dio  a  los  hombres. 

Lo  que  podía  parecer  utópico  en  los  comienzos 
del  siglo  xvn,  hoy  se  está  realizando  plenamente. 
Pero  ante  este  hecho  capital,  que  es  un  puente 
entre  los  siglos  pasados  y  el  mundo  de  mañana, 
los  católicos,  y  en  particular  los  católicos  italianos, 
se  están  comportando  con  un  simplismo  aterrador; 
renuevan,  tanto  bajo  la  forma  del  tradicionalismo 
como  bajo  la  del  progresismo,  la  conocida  conde¬ 
nación  moralista.  Por  eso  se  oye  describir  el  mundo 
nuevo  con  términos  que  implican  un  sentido  nega¬ 
tivo  y  peyorativo:  sociedad  opulenta,  sociedad  del 
bienestar,  sociedad  de  consumo;  cuando,  en  cam¬ 
bio,  se  debería  insistir  en  que  su  verdadera  e 
insustituible  definición  es  la  de  sociedad  o  civi¬ 
lización  tecnológica,  puesto  que  en  ello  hay  que 
identificar  el  elemento  más  positivo  de  la  Edad 
Moderna.  Consecuencia:  se  menosprecia  la  inteli- 
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gencia,  y  esto  explica  la  desconfianza  con  que  el 
intelectual  y  el  dentífico  tratan  a  los  católicos. 

Ahora  bien,  ¿cuáles  son  las  causas  de  este  juido 
negativo,  en  base  al  cual  la  expresión  «civiliza¬ 
ción  tecnológica»  es  sustituida  por  los  términos 
de  «bienestar»  u  «opulencia»,  como  si  se  tratara 
de  una  sodedad  que  se  interesa  exclusivamente 
por  la  parte  baja  y  animal  del  hombre?  Para  Cotta 
ese  juido  manifiesta  la  penetración  en  el  mundo 
católico  de  valoradones  que  vienen  del  marxismo 
y,  en  particular,  del  marxismo  «romántico»  de  los 
comienzos;  por  eso,  de  modo  insospechado,  hay 
una  conexión  entre  ellas  y  las  posturas  románticas 
del  pensamiento  católico  reaccionario. 

Al  pasar  de  la  reacción  moralística  al  de  formu¬ 
lación  teórica,  tal  valoración  se  esfuérza  en  consi¬ 
derar  la  sodedad  tecnológica  como  una  respuesta 
al  marxismo  y,  por  tanto,  como  un  fenómeno  que 
se  subordina  a  él,  cuando,  en  cambio,  es  predsa- 
mente  todo  lo  contrario.  Es  el  hecho  de  la  socie¬ 
dad  tecnológica  lo  que  pone  en  crisis  el  marxismo 
o,  al  menos,  lo  hace  depender  de  Engels,  es  decir, 
de  su  positivismo  dentista.  Esto,  además,  da  fuer¬ 
zas  a  la  socialdemocracia,  como  paso  en  Alemania 
y  en  los  países  escandinavos. 

De  aquí  la  aspereza  de  la  polémica  que  desa-. 
rrolla  el  marxismo  comunista.  Derrotado  en  el  te¬ 
rreno  de  la  denda  y  de  los  valores  de  la  inteli¬ 
gencia  pura,  busca  volver  al  pensamiento  del  joven 
Marx  para  encontrar  de  nuevo  una  carga  revolu- 
donaria  de  raíz  humanista  y  no  dentífica.  Es  una 
radical  transformadón  del  comunismo  dentífico 
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en  un  comunismo  romántico  y  anarquista,  que, 
sin  embargo,  es  inevitable,  porque  el  desarrollo 
científico  confirma  lo  que  los  marxistas-leninistas 
de  ayer  y  ciertos  intelectuales  de  hoy  llaman  con 
patente  desprecio  «la  visión  revisionista  y  social- 
demócrata».  En  cuanto  a  los  intelectuales,  esa 
polémica  revela  que  ellos  habían  recibido  el  comu¬ 
nismo  con  una  disposición  anarquista,  mirando  a 
la  belleza  avasalladora  de  su  aspecto  destructivo. 
Si  la  forma  subversiva  queda  patente  en  los  países 
subdesarrollados,  esto  se  debe  a  que  el  comunismo 
se  confunde  allí  con  una  revolución  nacionalista 
que  va  contra  el  predominio  de  sociedades  con 
nivel  técnico  y  económico  más  elevado,  y  no  es 
extraño  — aunque  en  apariencia  parezca  una  para¬ 
doja —  que  las  formulaciones  primitivas  del  mar¬ 
xismo  se  vuelvan  a  descubrir  en  China  por  motivos 
nacionales  más  que  clasistas;  y  que  en  Rusia  sean 
mantenidas  por  razones  de  competencia  ideológica 
con  respecto  a  China. 

De  aquí  la  extrañísima  liga  reaccionaria  contra 
el  «mundo  de  mañana»  entre  los  marxistas  inte¬ 
grales  y  anti-revisionistas  y  los  progresistas  cató¬ 
licos.  Al  recurrir  los  primeros  al  joven  Marx  co¬ 
rresponde  el  acudir  los  segundos  a  una  interpre¬ 
tación  en  clave  social  del  mensaje  de  los  antiguos 
Padres  de  la  Iglesia.  En  la  raíz  de  todo  esto  se 
descubre  una  ignorancia  pavorosa  y  una  grave 
carencia  de  moral.  Porque  el  «bienestar»  es  trán¬ 
sito  de  una  vida  infrahumana  a  una  vida  humana, 
y  porque  la  producción  de  bienestar  es  la  forma 
en  que  hoy  el  amor  cristiano  puede  encontrar 


130 


Augusto  del  Noce 


su  expresión  cabal;  mientras  que  antes  este  amor 
quedaba  reducido,  sin  duda  no  por  mala  voluntad 
de  los  sacerdotes,  sino  por  una  exigencia  impuesta 
por  un  desarrollo  técnico  insuficiente,  a  las  formas 
de  unas  palabras  de  consuelo  sobre  las  «pruebas» 
que  Dios  enviaba  a  los  cristianos  y  que  éstos  de¬ 
bían  recibir  con  resignación  y  aceptación.  El  desa¬ 
rrollo  técnico  libera  a  la  Iglesia  de  la  necesidad 
de  recurrir  a  lo  «edificante»,  práctica  que  ha  sido 
una  de  las  mayores  causas  de  la  irreligiosidad. 

Es  bajo  la  presión  del  espíritu  científico,  punta 
de  diamante  del  taladro  tecnológico,  y  no  por  la 
influencia  de  las  ideologías  político-revolucionarias, 
cómo  se  transforma  el  mundo,  realizando,  aunque 
en  un  sentido  completamente  distinto,  la  idea  toda¬ 
vía  romántica  del  joven  Marx. 

Tampoco  es  cierto  que  la  sociedad  tecnológica 
encuentra  su  formulación  teórica  adecuada  en  la 
neo-ilustración  o  en  el  neo-positivismo:  los  repre¬ 
sentantes  de  estas  corrientes  deben  más  bien  ser 
considerados  que  alardean  de  guiar  el 

coche  del  progreso,  personas  ajenas  ¿  obras, 
que,  sin  embargo,  pretenden  pronunciar  senten¬ 
cias  desde  lo  alto  de  una  cultura  alejada  de  los 
problemas  reales  del  desarrollo». 

Expuesto  todo  esto  es  fácil  para  Cotta  afirmar 
que  la  civilización  tecnológica  no  pone  en  abso¬ 
luto  en  crisis  al  cristianismo,  y  que  la  tarea  actual 
de  los  cristianos  consiste  en  contribuir  con  su  pers¬ 
pectiva  teocéntrica  a  la  edificación  del  mundo  del 
mañana,  y  que  su  equivocación  más  grave  sería  la 
de  seguir  insistiendo  con  su  acostumbrada  crítica, 
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dejando  así  campo  libre  a  los  que  siguen  en  su 
actuación  una  inspiración  informada  por  un  cienti- 
fismo  antropocéntrico.  Será  más  bien  la  interven¬ 
ción  de  los  cristianos  la  que  evitará  que  la  civili¬ 
zación  tecnológica  dé  lugar  a  una  oligarquía 
tecnocrática. 


3 .  Algunas  preguntas 

Se  equivocaría  radicalmente  quien  quisiera  ver 
en  la  tesis  de  Cotta  una  forma  de  eclecticismo,  en 
el  sentido  de  un  deseo  de  ponerse  de  acuerdo  con 
las  valoraciones  de  aquellos  que  — con  términos 
del  siglo  xvii —  se  llamaban  «mundanos».  Todo 
lo  contrario;  dicha  tesis  está  producida  por  la 
profundidad  de  su  fe  religiosa.  La  postura  catas- 
trofista,  ¿no  oculta  en  su  fondo  acaso  la  añoranza 
de  algo  terrenal,  de  un  cierto  «mundo  cristiano», 
que  no  puede  ser  identificado  con  el  cristianismo? 
Y  el  progresismo  filocomqnista -de  algunos -cató¬ 
licos,  que  nunca  se  consigue  definir  de  modo  con¬ 
ceptualmente  riguroso,  y  que  siempre  tiene  que 
recurrir  a  un  lenguaje  alusivo,  ¿es  algo  distinto  del 
cíclico  retorno  de  un  estado  de  ánimo  muy  exten¬ 
dido  durante  la  guerra  y  la  Resistencia,  y  que  al¬ 
gunos  de  los  que  lo  vivieron  se  niegan  a  criticar, 
cuando  la  postura  cristiana  implica  una  crítica 
continua  de  sí  mismo?  Más  aún:  me  atrevo  a  decir 
que  la  visión  de  Cotta  viene  de  la  voluntad  de 
salvar  el  neomodernismo  a  través  del  único  ca¬ 
mino  posible:  la  aceptación  de  cierto  carácter  posi- 
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tivo  de  lo  moderno.  Pero  precisamente  el  respeto 
hacia  esa  profunda  seriedad  es  lo  que  ahora  me 
obliga  a  ser  absolutamente  sincero:  tengo,  pues, 
que  decir  con  las  palabras  más  claras  cuáles  son 
los  motivos  que  me  llevan  a  discrepar  de  Cotta, 
aun  compartiendo  su  crítica  a  las  demás  posturas 
filosóficas. 

Ante  todo  eliminemos  lo  que  es  obvio:  no  hay 
duda  que  es  un  deber  cristiano,  más  aún  humano 
en  general,  mejorar  el  nivel  de  vida  de  los  más 
pobres;  igualmente  está  fuera  de  duda  que  la  eli¬ 
minación  del  hambre  en  el  mundo  sólo  se  podrá 
conseguir,  considerando  también  cuál  es  la  tasa  de 
incremento  demográfico,  por  medio  de  un  aumen¬ 
to  de  la  actividad  técnica,  dirigida  por  la  ciencia. 

El  problema  hay  que  plantearlo,  en  consecuen¬ 
cia  — y ,  por  supuesto,  así  lo  hizo  Cotta —  de  ma¬ 
nera  distinta:  ¿es  cierto  que  la  ciencia  moderna 
es  el  desenvolvimiento  de  la  inteligencia  pura  y 
que  en  ella  hay  que  divisar  el  modelo  ejemplar  de 
todo  entendimiento?  Esta  parece  ser  la  opinión  de 
Cotta,  aunque,  como  es  obvio,  para  él  la  inteligen¬ 
cia  no  agota  la  espiritualidad.  Si  el  hombre  se  limi¬ 
tara  a  ser  inteligente,  la  civilización  tecnológica 
estaría  sometida  a  la  oligarquía  de  los  que  saben 
interpretar  y  organizar  un  sistema  racionalmente 
estructurado  para  satisfacer  las  necesidades  socia¬ 
les,  que  son  por  lo  común  materiales.  Para  que 
esto  no  suceda  hace  falta  aquel  «complemento  del 
alma»,  como  dice  la  expresión,  que  sólo  la  reli¬ 
gión  puede  proporcionar. 
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Se  pueden  ordenar  de  esta  manera  la  serie  de 
interrogantes  que  afectan  a  su  tesis: 

1)  ¿Cuáles  son  las  características  morales  de 
la  sociedad  tecnológica? 

2)  ¿Cuál  es  el  proceso  ideal  por  medio  del 
cual  la  sociedad  tecnológica  supera  y  pone  en  cri¬ 
sis  el  marxismo? 

Contestando  a  esta  pregunta  se  podrá  además 
ver  si  la  irreligiosidad  es  o  'no  sustancial  e  intrín¬ 
seca  a  este  tipo  de  civilización  y  se  podrá  deter¬ 
minar  el  papel  de  los  católicos  a  este  respecto. 

3)  ¿La  civilización  tecnológica  puede  o  no 
estar  separada  del  positivismo,  dada  la  postura 
esencial  que  conlleva  y,  sobre  todo,  por  la  tradi¬ 
ción  histórica  con  la  cual  vuelve  a  conectar? 

4)  ¿El  tipo  de  inteligencia  característico  de  la 
ciencia  que  acompaña  la  técnica  es  el  prototipo  de 
toda  inteligencia,  o  más  bien  exige  la  renuncia  a  la 
forma  mental  metafísica? 

En  este  segundo  caso,  la  primera  consecuencia 
sería  que  no  podríamos  ya  hablar  de  metafísica, 
sino  solamente  de  ciencia  y  de  religión;  esto  a  su 
vez  sería  tan  sólo  una  solución  provisional  y  a 
corto  plazo,  porque  en  un  espacio  de  tiempo,  que 
no  se  puede  determinar  exactamente,  pero  que 
todos  los  indicios  inducen  a  considerar  relativa¬ 
mente  breve,  la  ciencia  eliminaría  del  todo  a  la 
religión,  en  cuanto  que  eliminaría  la  misma  di- 
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mensión  por  la  cual  lo  sagrado  se  hace  accesible 
al  hombre. 

5)  ¿Este  proceso  no  es  ajeno  a  los  juicios  de 
valor?  De  ser  así,  cuando  se  absolutiza,  no  podrá 
sino  destruir  la  autoridad  de  los  valores.  El  paso 
a  la  civilización  tecnológica  estaría  ordenado  por 
la  destrucción  definitiva  de  la  autoridad  espiritual 
y  sería,  por  tanto,  espíritu  de  disgregación.  Con 
vistas  a  esto,  ¿no  deberá  considerarse  utópica  la 
idea  de  que  el  espíritu  que  informa  el  desarrollo 
tecnológico  ejercitará  una  función  pacificadora? 

6)  La  civilización  tecnocrática,  lejos  de  ser 
una  civilización  liberal,  ¿no  representa  la  forma 
más  extrema  de  despotismo  conservador,  en  su 
forma  occidental  y  no  oriental,  ya  que  ha  elimi¬ 
nado  del  todo  la  idea  de  una  autoridad  espiritual? 

7)  En  la  civilización  tecnológica,  el  paso  a 
una  oligarquía  tiránica  de  los  científicos  y  de  los 
técnicos,  ¿no  se  presenta  como  absolutamente 
inevitable  y  necesario?  La  tarea  de  los  católicos 
debe  ser  entonces  denunciar  inmediatamente  y 
desde  el  comienzo  la  irreligiosidad  que  entraña 
sustancialmente  la  ilusión  utópica  de  quien  quiere 
informarla  religiosamente  desde  dentro. 

8)  La  instauración  de  la  civilización  tecnoló¬ 
gica,  ¿se  presenta  realmente  como  necesaria,  en 
base  a  la  irrevocabilidad  del  desarrollo  científico? 
¿O  más  bien  el  paso  de  la  ciencia  a  la  idea  de  la 
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civilización  tecnológica  no  se  habrá  dado  por  mo¬ 
tivos  que  nada  tienen  que  ver  con  la  ciencia  misma? 

4.  La  primacía  del  hacer 

A  estas  preguntas  se  puede  contestar  que  la 
civilización  tecnológica  no  puede  ser  definida  sino 
mediante  la  supresión  de  una  dimensión:  la  reli¬ 
giosa.  Por  otro  lado,  tienen  gran  repercusión  las 
tesis  de  los  escritores  de  la  llamada  «escuela  de 
Franckfurt»:  desde  Adorno  a  Marcuse.  Ellos  no 
hablan  de  religión  en  el  sentido  propio,  es  cierto; 
sin  embargo,  también  para  ellos  la  civilización 
tecnológica,  si  de  algo  señala  el  fin,  es  de  la  di¬ 
mensión  trascendente,  aunque  sea  de  una  trascen¬ 
dencia  intramundaiia. 

Intentemos  ahora  definir,  de  la  manera  más 
sencilla  posible,  lo  que  se  quiere  decir  cuando  se 
halla  de  dimensión  religiosa:  nada  más  que  lo  si¬ 
guiente:  que  hay  un  orden  eterno  e  inmutable  de 
verdades  y  de  valores  con  el  cual  entramos  en 
contacto  por  medio  de  la  intuición  intelectual.  Que 
existe,  en  definitiva,  una  realidad  sobrehumana, 
por  muchos  que  sean  los  modos  con  que  se  puedan 
representar.  Hasta  la  venida  de  la  mentalidad  tec¬ 
nológica  que  ha  alcanzado  hoy  la  cumbre  de  su 
manifestación,  todos  los  pueblos  estaban  de  acuer¬ 
do  en  admitir  esto.  Y,  por  otro  lado,  ¿cómo  po¬ 
dría  ser  recibida  por  el  hombre  la  iluminación  de 
la  verdadera  fe  si  nada  permaneciera  en  él,  aun 
después  del  pecado,  nada  de  esta  revelación  primi¬ 
tiva? 
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Ahora  bien,  es  precisamente  esta  dimensión  reli¬ 
giosa  la  que  está  amenazada  y  negada  por  la  forma 
de  pensamiento  propia  de  la  civilización  tecnoló¬ 
gica,  porque  ella  se  presenta  como  una  civilización 
nueva.  Vamos  a  emplear  una  expresión  de  Ros- 
mini:  aquella  forma  de  pensamiento  sustituye  a  la 
luz  de  la  razón,  instrumento  de  lo  absoluto,  de  lo 
necesario,  de  lo  objetivo  y  de  lo  eterno,  por  la 
razón  humana,  individual  y  subjetiva,  contingente 
y  mutable.  En  la  visión  tradicional  hay  una  prima¬ 
cía  que  compete  a  la  contemplación  de  un  orden 
ideal,  al  que  nuestra  actuación  debe  conformarse. 
La  civilización  tecnológica  la  sustituye  por  la  pri¬ 
macía  de  la  acción,  en  el  sentido  de  que  el  cono¬ 
cimiento  humano  cobra  valor  sólo  en  la  medida 
en  que  puede  servir  para  un  fin  práctico:  que  el 
hombre  sensible  transforme  la  materia  para  sacar 
mayor  utilidad  y  domine  las  cosas  materiales. 

Por  supuesto  que  este  enfoque  sobre  la  consi¬ 
deración  del  conocimiento  afecta  también  a  los  va¬ 
lores  prácticos.  A  la  tesis  en  base  a  la  cual  el  cono¬ 
cimiento  está  limitado  al  mundo  sensible,  sigue  la 
afirmación  de  que  la  única  realidad  que  cuenta 
para  fel  hombre  es  la  realidad  material;  y  puesto 
que  la  materia  es  principio  de  multiplicidad  y  de 
división,  resulta  que  el  hombre  adopta  como  ac¬ 
titud  práctica  un  individualismo  que  será  nega¬ 
ción  de  todo  principio  superior  a  la  individualidad. 
En  lugar  de  la  autoridad  de  los  valores  nos  encon¬ 
tramos  con  su  «creación»,  pero,  puesto  que  el 
término  creación  no  tiene  sentido  cuando  se  re¬ 
fiere  al  hombre,  esta  fórmula  adquirirá  su  sentido 
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sólo  por  medio  de  la  negación  y  destrucción  ra¬ 
dical  de  la  tradición. 

No  hace  falta  más  que  abrir  los  ojos:  ¿quién 
no  se  da  cuenta  de  que  junto  a  la  progresiva  di¬ 
fusión  de  la  mentalidad  tecnológica  ha  sobrevenido 
la  desaparición,  también  o  sobre  todo,  en  el  len¬ 
guaje  corriente,  de  los  términos  «verdadero»  y 
«falso»,  «bueno»  y  «malo»,  y  hasta  «hermoso»  y 
«feo»,  que  han  sido  sustituidos  por  los  de  «ori¬ 
ginal»,  «auténtico»,  «fecundo»,  «eficaz»,  «signifi¬ 
cativo»,  «abierto»,  etc.?  Nada  más  coherente,  por 
otro  lado.  El  punto  de  vista  de  la  primacía  de  la 
acción,  entendido  así  como  hemos  dicho,  quiere 
decir  que  no  hay  nada  más  allá  del  hombre;  y  si 
la  verdad  no  es  algo  superior  al  hombre  estará  des¬ 
tinada  a  envejecer,  de  tal  manera  que  la  verdad 
«vieja»  no  tiene  más  atractivo  del  que  pueda  te¬ 
ner,  por  ejemplo,  una  mujer  «vieja».  De  aquí  el 
culto  a  lo  «nuevo»  con  su  correspondiente  espíritu 
de  destrucción. 

5.  Verdad  y  eficiencia 

Consideremos  una  cosa  más:  ¿qué  pasará  cuan¬ 
do  los  hombres  no  se  mantengan  unidos  por  idea¬ 
les  o  valores  superiores  a  los  sensibles?  La  bús¬ 
queda  del  bienestar  sustituye  la  de  una  vida 
buena;  y  no  puede  haber  bienestar  sin  sensaciones 
«nuevas»,  como  es  evidente.  He  aquí  por  qué  el 
intelectual  se  pone  al  servicio  del  público,  no  para 
arrastrarlo  hacia  arriba,  sino  para  satisfacer  sus 
exigencias  de  novedad. 


138 


Augusto  del  Noce 


Una  persona  se  sentirá  unida  con  otra  sólo  si 
la  necesita  para  su  realización  personal  sensible, 
cada  vez  más  exigente.  Todo  se  transforma  así  en 
un  objeto  que  sirve  para  el  trueque.  Muchas  veces 
se  habla  de  la  desaparición  del  pudor,  y,  como 
siempre,  hay  alguien,  incluso  famoso,  que  repite 
a  propósito  las  consabidas  expresiones  de  la  guerra 
contra  los  tabúes,  de  la  búsqueda  de  la  autenti¬ 
cidad,  de  la  lucha  contra  todo  tipo  de  misterio. 
Nosotros  decimos  sencillamente  que  esta  desapa¬ 
rición  posee  un  valor  simbólico:  representa  la  re¬ 
ducción  de  todo  a  mercancía  de  intercambio.  Aña¬ 
do  además  que  no  tengo  ninguna  propensión  a 
embellecer  la  realidad,  como  suelen  hacer  determi¬ 
nados  católicos  que  ven  en  ella  una  manifesta¬ 
ción  de  desesperación  producida  por  la  ocultación 
de  la  verdad.  Estos  católicos  que  viajan  siempre 
con  retraso  vuelven  a  descubrir  hoy  una  actitud 
que  fue  real,  pero  en  la  época  romántica.  Para  la 
mentalidad  tecnológica  la  desesperación  no  existe, 
precisamente  en  cuanto  que  este  acabarse  de  la 
verdad  y  de  los  ideales  no  es  sentido  como  una 
tragedia,  sino  que  es  presentado  (o  sería  mejor 
decir  «mixtificado»,  en  el  verdadero  sentido  que 
el  término  «mixtificación»  debería  poseer)  como 
una  liberación. 

Se  me  puede  contestar  que  no  es  el  desarrollo 
tecnológico,  en  cuanto  tal,  el  culpable  de  estas  pos¬ 
turas.  Eso  es  absolutamente  cierto;  pero  cuando 
se  habla  de  civilización  tecnológica  no  se  repara 
en  la  actividad  técnica  como  tal,  sino  en  su  abso- 
lutización.  Estamos  en  el  reino  de  los  - istnos ,  es 
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decir,  de  la  perversión,  en  base  a  la  cual  una  acti¬ 
vidad  humana,  que  se  desenvuelve  en  el  mundo 
de  los  sentidos,  es  transformada  en  un  ídolo;  el 
arte  se  hace  estetismo,  el  amor  erotismo,  la  polí¬ 
tica  totalitarismo. 

Queda  clara  en  este  punto  la  imposibilidad  de 
separar  la  civilización  tecnológica  del  positivismo. 
Quien  desee  conocer  la  más  clara  definición  de 
este  vínculo  no  debe  hacer  más  que  leer  un  va¬ 
lioso  libro  de  F.  Hayek,  que  es  una  de  las  obras 
más  rigurosas  que  se  han  escrito  contra  la  menta¬ 
lidad  tecnológica  o,  como  su  autor  dice,  de  «inge¬ 
niería»;  es  decir,  que  da  lugar  al  tipo  de  «inge¬ 
niero»  inspector,  consciente  de  una  sociedad  pla¬ 
nificada;  o  que  llega  a  pensar  en  los  modelos  de 
ingeniería,  incluidas  las  actividades  que  parecen 
más  lejanas,  como,  por  ejemplo,  la  misma  actividad 
artística. 

6.  El  espíritu  politécnico 

¿Dónde  nace  esta  mentalidad  cientifista?  En  la 
Ecole  Polythecnique  de  París  y  ya  encontramos 
todos  los  elementos  en  la  obra  de  Henri  de  Saint- 
Simon.  Recordemos  algunos  rasgos  de  su  pensa¬ 
miento.  En  su  desconcertante  primer  opúsculo: 
Lettres  d’un  habitant  de  Genéve  a  ses  contempo - 
raines ,  de  1803,  se  anuncia  la  idea  de  un  «con¬ 
sejo  de  Newton»,  formado  por  21  miembros  ele¬ 
gidos  por  todo  el  género  humano  y  presididos  por 
un  matemático;  consejo  destinado  a  sustituir  al 
Papa  y  al  Sacro  Colegio,  cuyos  miembros  son  acu- 
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sados  de  no  comprender  la  naturaleza  y  la  fina¬ 
lidad  de  la  ciencia,  que  está  destinada  a  transfor¬ 
mar  la  tierra  en  un  paraíso.  Su  programa  curiosa¬ 
mente  es  interclasista,  pero  en  el  sentido  del  in¬ 
terclasismo  propio  del  actual  sociologismo;  los 
proyectos  de  los  representantes  de  este  consejo 
serán  los  únicos  idóneos  para  establecer  los  medios 
científicos  aptos  para  prevenir  «la  lucha  que,  por 
la  misma  naturaleza  de  las  cosas,  es  necesario  que 
exista»  entre  las  dos  clases:  la  de  los  propietarios 
y  la  de  los  no  propietarios.  Todos  los  hombres 
trabajarán  como  adeptos  a  una  sola  y  misma  ofi¬ 
cina,  dirigida  por  el  consejo  supremo  de  Newton, 
órgano  central-  que  tiene  el  derecho  de  dar  órde¬ 
nes;  y  quien  no  obedezca  será  tratado  por  los  otros 
«como  un  cuadrúpedo». 

En  la  obra  de  1810:  Introduction  aux  travaux 
scientifiques  du  XIX  siécle ,  proyecto  de  una  nueva 
y  gran  enciclopedia,  a  la  que  se  le  confía  la  tarea 
de  sistematizar  y  unificar  todo  el  saber,  reorgani¬ 
zado  de  pies  a  cabeza  y  coordinado  bajo  el  punto 
de  vista  del  fisicismo,  encontramos  ya  perfecta¬ 
mente  indicados  los  trazos  de  lo  que  hoy  se  llama 
«fisicalismo»:  reducción  de  la  moral  y  la  política 
a  ciencia,  renuncia  del  razonamiento  teológico  como 
antropomórfico,  etc.  No  se  equivocaba  Hayek 
cuando  decía  que  al  leerlo  se  tenía  la  impresión 
de  tener  en  la  mano  una  obra  contemporánea  de, 
por  ejemplo,  H.  G.  Wells  o  de  Otto  Neurath. 

Los  mismos  temas  aparecen  en  las  obras  siguien¬ 
tes,  ampliados  de  tal  manera  que  es  siempre  más 
dara  la  prefiguración  de  las  ideas  tecnológicas  de 
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hoy:  la  del  poder  científico  y  positivo,  al  que  se 
le  confiere  la  tarea  de  dirigir,  y  transformar  el 
mundo,  la  de  la  unidad  de  los  hombres  como  co¬ 
partícipes  de  la  empresa  común  de  operar  sobre 
la  naturaleza  para  transformarla,  la  de  la  función 
social  del  arte  para  ejercer  en  las  masas  una  in¬ 
fluencia  capaz  de  constreñirlas  a  marchar  en  la 
dirección  indicada  por  los  dirigentes  de  esta  coope¬ 
ración,  la  del  nivel  de  prosperidad  al  que  el  hom¬ 
bre  puede  llegar  a  través  de  la  utilización  de  los 
conocimientos  adquiridos  en  el  campo  de  la  ciencia, 
la  de  la  función  pacifista  de  las  tesis  precedentes, 
porque  al  confiar  la  nueva  dirección  al  poder  cientí¬ 
fico  se  sustituye  la  organización  gubernamental  y 
militar  por  la  administrativa  e  industrial.  Final¬ 
mente,  en  el  Nouveau  Cbristianisme  (1825)  se 
afirma  que  la  organización  científico-industrial 
posibilitará  a  su  vez  la  más  rápida  mejoría  de  las 
condiciones  morales  y  físicas  de  las  clases  más 
pobres,  actuando  de  esta  manera  sobre  la  tierra 
el  nuevo  proceso  que  impone  a  los  hombres  el 
comportamiento  fraternal.  Pero  este  nuevo  cris¬ 
tianismo  exige  una  reelaboración  de  la  teología, 
cuya  necesidad  es  evidente,  después  que  la  ciencia 
ha  abierto  nuevos  horizontes  a  las  posibilidades 
terrenas  del  hombre. 

7.  Tecnología  como  antitradicionalismo 

Desde  el  punto  de  vista  histórico  no  sé  cómo  se 
puede  decir  que  el  positivismo  es  sólo  una  mosca 
pesada  de  la  civilización  tecnocrática,  si  exacta- 
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mente  todas  sus  ideas  se  encuentran  ya  prefigu¬ 
radas  en  las  obras  de  Saint-Simon  y  de  Comte. 

Sin  embargo,  en  el  positivismo  de  ambos  había 
un  motivo  romántico  que  se  expresaba  en  la  idea 
de  una  religión  de  la  humanidad,  destinada  a  sus¬ 
tituir  y,  a  la  vez,  a  conservar  todo  lo  positivo  que 
tenían  las  religiones  del  pasado.  En  las  nuevas 
formas  de  positivismo  y  de  pragmatismo  este  ele¬ 
mento  religioso  es  completamente  nulo.  La  ciencia 
de  hoy  se  presenta  como  «neutral»  con  respecto 
a  todo  valor. 

Esta  pretendida  neutralidad  ha  llevado  a  mu¬ 
chos  católicos  a  singulares  ilusiones.  En  particular 
a  ésta:  el  desarrollo  del  espíritu  científico  destruye 
las  religiones  seculares,  pero  no  pone  en  crisis  la 
concepción  católica,  anclada  en  lo  eterno.  Por  lo 
tanto,  civilización  tecnológica  y  cristianismo  serían 
compatibles.  O,  en  una  perspectiva  más  amplia,  se 
dice:  rasgo  típico  del  cristianismo  es  la  desacrali- 
zación  del  mundo,  condición  también  para  la  civi¬ 
lización  tecnológica;  por  esta  razón  esta  civiliza¬ 
ción  está  destinada  a  actuar  positivamente  en  el 
cristianismo,  promoviendo,  aunque  sea  ocasional¬ 
mente,  su  liberación  de  rasgos  de  la  tradición  pre¬ 
cedente,  en  los  que  se  había  quedado. 

La  verdad  es  precisamente  lo  contrario.  La  sepa¬ 
ración  del  cientifismo  de  toda  pretensión  religiosa 
es  como  el  último  momento  lógico  necesario  de 
aquella  «primacía  de  la  acción»,  de  la  que  ya  se 
ha  dicho  su  presupuesto  antropológico.  En  efecto, 
separemos  lo  más  posible  esta  posición  de  todo 
elemento  contemplativo.  La  misma  materia  se  de- 


Agonía  de  la  sociedad  opulenta 


143 


finirá  — es  la  frase  de  un  ilustre  físico —  como 
un  objeto  de  posibles  manipulaciones  humanas. 
De  ello  se  consigue  que  lo  que  tradicionalmente 
se  llamaba  valores  absolutos  — lo  verdadero,  lo 
bueno,  lo  bello —  estarán  privados  de  toda  vali¬ 
dez  universal  o,  como  mucho,  no  expresarán  más 
que  preferencias  subjetivas.  Pero  ¿por  qué  un  su¬ 
jeto  tendrá  ciertas  preferencias  en  vez  de  otras? 
La  explicación  la  dará  la  «ciencia  del  hombre», 
que  medirá  el  grado  de  utilidad  o  peligrosidad,  de 
una  u  otra  idea,  en  relación  con  la  utilidad  de  la 
coexistencia  pacífica.  La  solución  es  clara,  el  pe¬ 
ligro  es  el  de  los  que  aún  intentan  hablar  de  Va¬ 
lores  Absolutos,  obligatorios  para  todos. 

Se  capta,  pues,  el  antitradicionalismo  total  de 
la  civilización  tecnológica.  Si  la  oposición  se  fija 
en  términos  de  revolución  y  reacción,  entonces  po¬ 
demos  decir  que  la  revolución  tecnológica  es  más 
radical  que  cualquier  otra  revolución  política. 
Y  esto  porque  ella  sólo  conseguiría  realizar  verda¬ 
deramente  lo  que  es  uno  de  los  fines  de  las  revo¬ 
luciones  políticas  que  pretendían  «cambiar  al  hom¬ 
bre»:  la  supresión  de  la  dimensión  trascendente. 

Ahora  es  un  hecho  que  la  idea  de  la  revolución 
tecnológica  ha  prevalecido,  y  tiende  aún  más  a 
prevalecer,  sobre  la  posición  revolucionaria  mar- 
xista.  ¿Cómo  sucede  esto? 

8.  Marxismo  y  tecnología 

Si  consideramos  el  problema  en  su  máxima  gene¬ 
ralización  teórica  debemos  responder  que  la  civili- 
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zación  del  bienestar  (ya  hemos  visto  que  civiliza¬ 
ción  tecnológica,  civilización  del  bienestar  o  socie¬ 
dad  opulenta  son  términos  sinónimos)  es  la  única 
respuesta  posible  burguesa  y  laica  del  marxismo, 
y  que  se  da  por  una  contradicción  que  es  intrínseca 
al  mismo  marxismo.  Por  esto  la  civilización  tecno¬ 
lógica  desbarata  al  marxismo,  en  el  sentido  de 
que  se  apropia  de  todas  sus  negaciones  con  res¬ 
pecto  a  los  valores  trascendentes,  llevando  hasta  el 
límite  la  misma  condición  de  la  negación,  es  decir, 
el  aspecto  por  el  que  el  marxismo  es  un  relativis¬ 
mo  absoluto;  con  el  resultado  de  transformar  el 
marxismo  en  un  individualismo  absoluto,  lo  que 
sirve  para  conferirle  la  falsa  apariencia  de  «demo¬ 
cracia»  y  de  continuación  del  espíritu  liberal. 

Para  resaltar  la  cesión  marxista  sólo  tenemos 
que  observar  la  mística  revolución  a  través  del 
tiempo.  Porque  ésta  sólo  puede  durar  mientras 
dura  la  lucha  a  muerte  contra  un  adversario  que 
es  histórico  y  no  eterno;  normalmente  no  más  de 
una  generación;  y  terminado  el  período  «místico», 
una  parte  de  los  que  fueron  guías  en  la  lucha  se 
asociarán  a  los  que  estaban  con  los  vencedores 
después  de  la  victoria  y  se  constituirán  en  una  nue¬ 
va  clase,  eliminando  por  «anárquica»  a  la  parte 
constituida  por  los  revolucionarios  puros.  Los  su¬ 
pervivientes  vagarán  por  el  mundo  hablando  de 
una  revolución  traicionada,  incompleta,  desconoci¬ 
da,  pero  sin  encontrar  nunca  las  condiciones  sufi¬ 
cientes  para  constituir  una  fuerza  política. 

Observemos  aquí  una  de  las  diferencias  capi¬ 
tales  entre  la  religión  cristiana  y  la  marxista;  la 
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ausencia  de  la  utopía  hace  que  en  el  cristianismo 
la  lucha  entre  la  ciudad  de  Dios  y  la  terrena  se 
presente  como  eterna  y  se  destierre  radicalmente 
de  la  tierra  el  optimismo  del  definitivo  logro  de  la 
«ciudad  de  Dios»;  o  al  contrario,  reconocer  en 
este  optimismo  la  esencia  de  la  herejía. 

En  el  marxismo,  el  paso  práctico  a  una  revo- 
,  lución  total  implica  enormes  sacrificios  y  riesgos 
y  conlleva  la  idea  de  un  absoluto;  para  dar  plena 
justificación  a  la  acción  revolucionaria  es  necesa¬ 
ria  una  «fórmula  ideal».  Esta  fórmula  no  puede 
ser  otra  que  la  del  materialismo  dialéctico;  el  ma¬ 
terialismo  es  necesario  para  desacralizar  las  formas 
precedentes  y  mostrar  la  relatividad  histórica;  el 
término  de  dialéctica  es  igualmente  necesario  para 
mostrar  la  necesidad  histórica  del  cambio. 

Pero  entre  el  momento  de  la  negación  de  todo 
principio  eterno  y  la  búsqueda  práctica  de  lo  abso¬ 
luto  hay  una  evidente  contradicción.  Por  consi¬ 
guiente,  el  paso  del  marxismo  a  un  positivismo 
radical,  que  con  respecto  a  las  disciplinas  concer¬ 
nientes  al  hombre  se  manifiesta  como  sociologis- 
mo  o  como  relativismo  absoluto,  se  presenta  a  la 
vez  como  extremadamente  fácil  y  como  irrefutable. 
La  crítica  marxista  de  las  ideologías,  ¿no  se  funda 
en  el  principio  de  que  todo  lo  que  sobrepasa  la 
verificación  inmediata,  en  definitiva  todo  lo  que 
es  metafísico,  se  explica  como  expresión  de  la  si¬ 
tuación  histórico-social  de  un  grupo,  por  lo  tanto 
con  lo  sensible,  cuando  a  lo  sensible  se  le  da  la 
máxima  extensión  para  comprender  el  mismo  mun¬ 
do  humano?  ¿No  profesa  el  marxismo  la  concep- 
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ción  expresiva  e  instrumentalista  del  pensamiento, 
es  decir,  lo  contrario  de  toda  forma  de  pensamien¬ 
to  metafísico?  Y  ¿cómo  sostener  entonces  una  con¬ 
cepción  de  metafísica  como  el  materialismo  dialéc¬ 
tico?  Se  puede  pensar,  por  lo  tanto,  que  la  verda¬ 
dera  conclusión  teórica  del  marxismo  debería  ser 
la  abolición  de  la  filosofía,  en  el  sentido  de  que 
hoy  habrían  madurado  las  condiciones  para  ex¬ 
tender  el  razonamiento  científico  del  mundo  na¬ 
tural  a  la  realidad  histórica.  El  sociologismo,  como 
crítica  de  la  filosofía  en  nombre  de  la  sociología, 
establecería  la  condición  de  la  verdadera  ciencia 
histórica,  en  cuanto  que  a  través  de  la  explicación 
de  los  orígenes  de  la  idea,  que  en  el  fondo  sería 
una  extensión  del  materialismo  histórico  para  abo¬ 
lir  su  paso  al  materialismo  dialéctico,  libraría  a  la 
historia  de  toda  traza  de  filosofía  de  la  historia  y 
pondría  con  esto  las  condiciones  de  una  historia 
que  como  tal  fuera  una  verdadera  ciencia. 


9.  Espíritu  burgués  y  marxismo 

La  relación  entre  el  empirismo  de  la  civilización 
tecnológica  y  el  marxismo  es  semejante  a  la  del 
marxismo  con  respecto  a  Hegel.  Lo  mismo  que 
Marx  había  separado  al  hegelianismo  de  los  aspec¬ 
tos  platónicos,  el  pragmatismo  que  está  en  la  base 
de  la  civilización  tecnológica  separa  al  marxismo  de 
los  aspectos  hegelianos  y  lleva  hasta  el  extremo  el 
antiplatonismo  marxista.  Cancelando  toda  supra- 
individualidad  de  los  valores,  excluye  completa- 
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mente  todo  espíritu  revolucionario;  al  colectivis¬ 
mo  del  «hombre  genérico»  le  sustituye  el  indivi¬ 
dualismo  más  completo;  acepta,  por  lo  tanto,  el 
progreso  en  y  por  la  conservación  del  orden  social 
burgués.  Así,  pues,  están  juntas  la  conservación 
más  rigurosa  y  la  negación  más  completa  del  mar¬ 
xismo.  Porque  todos  sus  aspectos  antirreligiosos 
y  antitradicionales  desde  el  punto  de  vista  moral  y 
estético  están  llevados  hasta  el  límite;  si  el  mar¬ 
xismo  es  búsqueda  de  humanización  y  de  desacra- 
lización  radical,  éste  es  su  verdadero  éxito. 

Hablábamos  de  marxismo  repensado  en  el  sen¬ 
tido  empirista,  pero  que  sintoniza  perfectamente 
con  el  individualismo  del  espíritu  burgués,  y  que 
finalmente,  a  través  de  él,  encuentra  la  manera  de 
desembarazarse  completamente  de  toda  subordi¬ 
nación  a  la  tradición. 

De  hecho  se  podría  fácilmente  demostrar  cómo 
la  civilización  tecnológica  realiza,  universalizándo- 
lo,  a  través  de  la  supresión  del  antagonismo  de  las 
clases,  el  tipo  del  burgués  puro,  tal  como  lo  había 
descrito  Marx  en  el  Manifiesto.  No  hay  que  extra¬ 
ñarse.  Según  la  sentencia,  en  la  infancia  de  la  hu¬ 
manidad,  la  acción  de  la  Providencia  se  explicaba 
como  civilización,  sirviéndose  para  fines  universa¬ 
les  de  los  fines  particulares  que  los  hombres  se 
proponían.  ¿No  es,  por  tanto,  natural  que  en  la 
edad  de  la  expansión  del  ateísmo  el  proceso  se 
invierta  y  que  la  heterogénesis  de  los  fines  juegue 
de  manera  inversa?  Que  el  éxito  último  de  la  revo¬ 
lución  marxista  sea  la  realización  del  tipo  del  bur¬ 
gués  puro  sería  la  confirmación  de  la  sentencia 
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indicada,  aplicada  al  desarrollo  del  ateísmo  y  de 
la  desacralización. 

Esta  indicación  es  ciertamente  breve.  Sin  em¬ 
bargo,  se  puede  ver  perfilada  una  consecuencia 
importante:  del  hecho  de  que  la  civilización  tecno¬ 
lógica  esté  en  contradicción,  tanto  con  el  cristia¬ 
nismo  como  con  el  verdadero  marxismo,  se  deriva 
la  imposibilidad  de  entendimiento  entre  católicos 
y  comunistas.  Se  debe  decir  mejor  que  si  el  éxito 
último  del  marxismo,  en  la  reacción  defensiva  que 
ha  provocado  en  el  mundo  laico-burgués  que  es 
su  antítesis,  ha  sido  ésta,  existiría  la  posibilidad 
para  el  verdadero  marxista  de  una  autocrítica. 

10.  ¿Crisis  de  desarrollo? 

Alguno  objetará  ciertamente  que  en  la  sociedad 
tecnológica  no  existe  persecución  religiosa  directa 
y  que  la  libertad  y  la  democracia  se  respetan.  Aña¬ 
dirá  después  que  la  civilización  tecnológica  es  una 
realidad  irreversible  y  que  no  hay  otro  camino  que 
el  de  intentar  espiritualizarla  desde  dentro.  Este 
es  el  camino  ramplón  que  normalmente  se  sigue. 
Si  no  se  quiere  seguir  el  camino  de  la  mayoría, 
que  es  el  de  conformarse  con  el  nuevo  orden  de 
las  cosas,  se  tratará  de  distraer  la  atención  de  aque¬ 
llos  aspectos  de  la  sociedad  presente  que  son  más 
amenazadores.  Hay  siempre  lugar  para  las  frases 
hechas:  crisis  de  la  adolescencia,  crisis  del  desarro¬ 
llo,  como  fenómenos  que  necesariamente  acompa¬ 
ñan  un  ritmo  acelerado  de  desarrollo.  El  optimista 
verá  a  toda  costa  en  la  historia  de  hoy  un  proceso 
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de  liberación  de  la  esclavitud.  Este  proceso  real 
tendrá  sus  costos...  Y,  por  otra  parte,  la  moral  o 
religión  que  están  hoy  en  crisis,  ¿eran  algo  dis¬ 
tinto  de  una  moral  o  de  una  religión  hipócrita  y 
aparente?  No  sé  cuántas  veces  he  leído  estas  frases 
o  dichos  similares. 

Preveo  ciertamente  la  objeción:  si  en  la  socie¬ 
dad  tecnológica  no  existe  la  persecución  religiosa 
y  se  respeta  la  libertad  y  la  democracia;  si  el  pro¬ 
ceso  de  afirmación  de  este  nuevo  tipo  de  civili¬ 
zación  es  irreversible,  entonces  quien  dice  que  esto 
es  esencialmente  anticristiano  está  obligado  por  la 
lógica  a  reconocer  que  el  cristianismo  está  desti¬ 
nado  a  morir.  El  que  es  verdaderamente  cristiano 
debe  pensar  que,  por  fuertes  que  puedan  parecer 
estas  objeciones,  sin  embargo,  no  son  insupera¬ 
bles;  y  mantener  la  tesis  de  que  la  civilización 
tecnológica  se  puede  espiritualizar  desde  el  inte¬ 
rior,  aunque  la  forma  sea  verdaderamente  difícil 
y  la  tarea  ciertamente  ardua.  El  católico  encuentra 
en  su  fe  la  fuerza  contra  la  desesperación,  por  muy 
fuertes  que  sean  las  tentaciones  desesperadas.  Hace 
un  siglo,  catolicismo  y  principio  de  libertad,  cato¬ 
licismo  y  democracia  aparecían  como  realidades 
inconciliables;  y  los  discursos  reaccionarios  de  en¬ 
tonces  no  tenían  menor  fuerza  aparente  que  la  de 
los  críticos  de  la  realidad  de  hoy. 

11.  Tecnología  y  religión 

Pero  veamos:  aparentemente  la  civilización  tec¬ 
nológica  deja  abierto  un  puesto  a  la  religión,  en 
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el  sentido  de  que  distingue  entre  lo  verificable  y  lo 
inverificable.  Por  una  parte,  la  zona  de  lo  pro¬ 
fano;  por  otra,  la  de  lo  sacro.  Y  alguno  añadirá 
que  esto  significa  una  purificación  de  lo  sacro,  en 
el  sentido  de  que  se  quita  cualquier  mezcla  con 
lo  profano.  Pero,  ¡atención!,  de  hecho,  en  la  con¬ 
ciencia  común  de  la  civilización  tecnológica  lo  veri¬ 
ficable  será  lo  real;  lo  inverificable,  ilusión  subje¬ 
tiva.  Aun  suponiendo  una  postura  más  moderada, 
la  religión  se  reduciría  a  su  función  vitalizadora. 
Con  esto  se  pondría  al  mismo  plano  que  la  droga; 
y  no  es  de  ninguna  manera  cierto  que,  considerada 
bajo  este  aspecto,  sea  la  más  eficaz.  Personalmente 
pienso  que  en  esta  subordinación  del  aspecto  de 
verdad  de  las  religiones  al  de  fuerza  vitalizadora, 
lo  que  importa,  entre  otras  cosas,  es  que  sus  afir¬ 
maciones  metafísicas  y  sus  dogmas  no  se  conside¬ 
ren  más  que  como  símbolos  y  se  juzguen  no  en  su 
verdad,  sino  en  si  son  aptos  para  ejercer  esta  fun¬ 
ción  estimulante,  lo  que  es  la  esencia  de  la  blas¬ 
femia. 

La  radical  oposición,  sin  mediación  posible,  des¬ 
truye  toda  comunicación  entre  aquellos  que  aún  se 
encuentran  en  los  viejos  valores  y  los  defensores 
de  los  «nuevos».  Los  fieles  a  los  primeros  serán 
socialmente  los  excluidos,  en  los  límites  en  que 
querrán  modelar  rigurosamente  las  propias  valora¬ 
ciones  y  la  propia  vida  conforma  a  la  verdad  en 
que  creen;  el  rechazo  total  del  escándalo  y,  en  los 
más  moderados,  la  falsa  piedad  por  el  pecador 
caracterizan  esta  sociedad  instruida.  Falsa  piedad: 
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porque  no  es  la  piedad  para  el  que  es  consciente 
de  su  pecado  y  de  la  miseria  de  su  estado,  sino  al 
contrario.  Serán,  pues,  estos  últimos  fieles,  consi¬ 
derados  como  los  pertenecientes  a  una  raza  moral 
inferior,  destinada  a  desaparecer.  No  es  exagerado 
decirlo:  serán,  por  este  abandono,  los  «pobres» 
de  mañana  cuando  la  opulencia  haya  acabado  con 
la  miseria. 

No  se  podrá  hablar  verdaderamente  ni  de  li¬ 
bertad  ni  de  democracia:  a  este  respecto,  la  «miti- 
ficación»,  usemos  el  término  marxista,  alcanzará 
verdaderamente  el  punto  último.  Porque  si  no  se 
da  ninguna  comunicación  ideal  entre  los  indivi¬ 
duos  y  si  todo  individuo  es  visto  por  el  otro  única¬ 
mente  como  instrumento  de  la  propia  realización, 
¿de  qué  orden  se  podrá  hablar  si  no  es  del  de  la 
recíproca  esclavitud  o  de  la  esclavitud  universal? 
El  que  los  esclavos  gocen  materialmente  del  bienes¬ 
tar  tiene  muy  poca  importancia. 

Fin  de  la  religión,  de  la  'libertad  y  de  la  demo¬ 
cracia,  que  será  también  el  fin  de  Europa:  porque 
el  principio  sobre  el  que  ha  surgido  la  civilización 
europea  es  el  de  un  mundo  de  verdades  universa¬ 
les  y  eternas,  de  las  que  todos  los  hombres  parti¬ 
cipan.  El  principio  del  Logos,  en  otras  palabras, 
del  que  es  la  antítesis  exacta  la  reducción  de  la 
idea  a  instrumento  de  producción  y  de  organiza¬ 
ción.  Si  se  ahonda  todo  gran  problema  político  de 
hoy,  en  cada  uno  se  encontrará  la  misma  contra¬ 
posición  entre  el  primado  de  la  verdad  y  el  pri¬ 
mado  de  la  vida. 


152 


.  Augusto  del  Noce 


12.  La  herejía  tecnológica 

Esta  conexión  de  ruinas  abriría  unas  perspec¬ 
tivas  espantosas  sobre  el  futuro  próximo  si  real¬ 
mente  el  proceso  hacia  la  civilización  tecnológica 
se  presentase  como  irreversible. 

¿Pero  esto  es  verdad?  Se  debe  recordar  aquí  la 
consideración  hecha  sobre  la  diferencia  entre  el 
desarrollo  tecnológico  y  la  sociedad  tecnológica. 
Pese  a  las  apariencias  contrarias,  las  raíces  de  la 
mentalidad  tecnológica  no  están  en  el  desarrollo 
técnico,  sino  en  una  desviación  religiosa.  Y  nunca, 
a  mi  juicio,  se  insistirá  bastante  sobre  el  punto  del 
carácter,  sobre  todo  religioso,  de  la  crisis  de  nues¬ 
tro  siglo. 

A  mi  modo  de  ver,  el  ideal  de  la  civilización 
tecnológica  no  es  otro  que  el  de  la  última  forma, 
completamente  laicizada,  de  la  herejía  milenarista. 
¿Cuál  es  la  esencia  de  esta  herejía?  Esta:  la  idea 
de  que  suceda  temporalmente  la  ciudad  de  la  paz 
y  de  la  felicidad  universal  a  una  ciudad  degene¬ 
rada  que  ha  alcanzado  el  último  grado  de  injusticia 
y  barbarie.  ¿Cuándo  se  da?:  en  los  momentos  trá¬ 
gicos  de  la  historia;  piénsese,  como  antecedente 
lejano,  en  Tomas  Münzer  y  en  los  anabaptistas 
en  los  tiempos  de  la  reforma  protestante,  o  en  el 
profetismo  social  que  acompaña  a  la  Revolución 
Francesa.  Que  después  toda  herejía  se  caracterice 
por  un  proceso  de  laicización  o  por  una  pérdida 
progresiva  del  espíritu  religioso  original,  esto  es 
lo  que  la  historia  atestigua.  En  todo  caso  perte¬ 
nece  al  milenarismo  la  idea  de  lo  absolutamente 
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nuevo  y  la  destrucción  de  todo  lo  que,  con  respecto 
a  las  actitudes  morales,  le  ha  precedido. 

La  idea  de  que  la  revolución  rusa  es  la  hija  de 
la  Primera  Guerra  Mundial  es  común.  Es  decir,  la 
Primera  Guerra  Mundial  ha  dado  lugar  a  un  rena¬ 
cimiento  del  milenarismo  con  el  comunismo.  La 
Segunda,  y  el  decenio  que  la  precede,  tiene  un 
nuevo  resurgir,  del  que  ya  he  dicho  la  conexión 
con  el  primero,  en  la  fe  del  poder  liberador  de  la 
técnica. 

Los  horrores  de  la  segunda  guerra  mundial 
dieron  lugar  a  la  impresión  del  desencadenamiento 
de  fuerzas  demoníacas,  y  a  que  con  el  nazismo  y 
con  el  fascismo  se  aniquilase  una  civilización  en¬ 
tera,  la  europea,  que  se  había  convertido  ya  en 
una  nueva  Babilonia.  Lo  absolutamente  nuevo  no 
podía  presentarse  como  el  comunismo,  porque  con¬ 
servaba  aún  aspectos,  aunque  fuera  en  forma  de 
antítesis,  conexos  con  una  civilización  que  la  gue¬ 
rra  había  justamente  destruido. 


13.  Conclusión 

Pero  si  esto  es  verdad,  la  visión  en  torno  a  la 
situación  presente  se  debe  modificar  del  todo.  Por¬ 
que  no  es  el  progreso  de  la  ciencia  lo  que  lleva  al 
antitradicionalismo,  a  la  supresión  de  los  tabúes,  a 
la  desaparición  del  misterio,  a  la  desmitificación,  es 
decir,  a  sus  formas  de  justificación  refleja,  desde 
las  más  elementales  a  las  más  cultas.  La  verdad  es 
precisamente  lo  contrario:  es  la  idea  milenarista  de 
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una  ruptura  radical  en  la  historia  a  través  del  paso 
a  un  tipo  de  civilización  radicalmente  nueva  que 
lleva  a  la  crítica  de  la  tradición  y  a  lo  que  de  esto 
se  sigue.  Ahora  no  hay  más  que  un  solo  medio 
para  criticar  al  milenarismo:  la  referencia  a  una 
verdadera  conciencia  histórica.  Si  el  joven  de  hoy 
se  siente  tan  lejano  y  tan  separado  de  la  tradición 
es  porque  se  le  ha  suministrado  una  versión  demo¬ 
níaca  de  la  historia  presente:  por  esto  ha  perma¬ 
necido  obsesionado  por  el  mito  de  un  acontecer 
absolutamente  feliz,  mito  que  no  se  explica,  en  la 
práctica,  más  que  con  la  negación  de  todos  los 
valores  del  pasado,  de  los  valores  que  en  realidad 
no  tienen  nada  que  ver  con  la  ciencia.  Establecer 
una  visión  verdaderamente  histórica  del  pasado 
próximo,  de  manera  que  se  pueda  hacer  ver  cómo 
sobre  el  mito  de  la  novedad  han  surgido  sus  ho¬ 
rrores,  será  el  primer  paso  para  una  verdadera 
desmitificación,  de  tal  manera  que  alcance  el  pro¬ 
ceso  por  el  que  se  ha  constituido  el  falos  ídolo  de 
la  civilización  tecnológica. 


V. 


El  diálogo  entre  la  Iglesia 
y  la  cultura  moderna  * 


Trataré  de  delimitar,  en  las  consecuencias  úl¬ 
timas  de  que  son  capaces,  dos  típicas  posturas  cató¬ 
licas  con  respecto  al  mundo  moderno:  la  de  con¬ 
dena  y  la  de  apertura.  A  continuación  propondré 
la  cuestión  de  si  es  posible  una  tercera  postura  y 
si  en  ella  se  deben  revisar  las  condiciones  para  un 
diálogo  no  modernista. 


1 .  Condena 

Para  esta  primera  postura,  el  mundo  posterior 
a  la  ruptura  de  la  cristiandad,  ocurrida  en  el  si¬ 
glo  xvi  y  después  en  el  iluminismo  y  en  la  revo¬ 
lución,  se  dirige  hacia  una  catástrofe  cierta,  tal 
vez  el  suicidio  cósmico,  cuya  única  alternativa  po¬ 
sible  es  el  suicidio  moral.  La  reforma  protestante, 
la  desviación  del  humanismo  hacia  el  naturalismo 
renacentista,  el  cartesianismo,  el  iluminismo,  la 
Revolución  Francesa,  el  panteísmo  alemán,  el  cien- 
tifismo,  el  ateísmo,  la  revolución  comunista,  la  pre- 

*  Publicado  en  «Studi  cattoüci»,  núm.  45,  1964,  pp.  45-50. 
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sente  desaparición  del  pudor  son  etapas  de  un  pro¬ 
ceso  unitario  de  disolución.  Se  puede  caracterizar  al 
mundo  moderno  como  la  progresiva  toma  de  con¬ 
ciencia  de  un  proceso  orientado  para  destruir  en 
nosotros  la  «más  pequeña  parcela  de  la  divini¬ 
dad»;  esta  frase  del  blasfemo  Lautréamont  ilumina 
el  prometeísmo  moderno,  como  búsqueda  de  la 
conciliación  del  hombre  con  la  natüraleza,  a  través 
del  rechazo  de  Dios.  Un  autor  insuperado  en  esta 
dirección,  de  crítica  sobre  la  catástrofe  del  mundo 
moderno  como  consecuencia  de  su  ateísmo,  es  Do¬ 
noso  Cortés. 

Al  mundo  moderno,  pues,  solamente  se  le  debe 
resistir.  Pero  ¿de  qué  manera?  Hasta  1914  exis¬ 
tían  vestigios  de  un  mundo  todavía  cristiano;  el 
imperio  de  Austria  era  el  heredero  del  Sacro  Im¬ 
perio  Romano,  reformable  por  muy  decadente  que 
estuviese.  Después  de  la  Primera  Guerra  Mundial 
se  manifestaron  fuerzas  que,  generadas  por  el  mis¬ 
mo  mundo  moderno,  se  revolvían,  por  motivos  no 
católicos,  contra  las  fuerzas  masónicas  y  ateas.  Exis¬ 
tió,  por  parte  de  muchos  católicos,  la  ilusión  de  la 
posibilidad  de  utilizarlas;  sobre  todo  la  principal 
entre  ellas:  el  fascismo,  por  razón  de  los  adver¬ 
sarios  comunes.  No  hay  que  pedir  excusas,  porque 
quien  entre  el  1929  y  el  1935  creía  en  la  evolución 
católica  del  fascismo  y  buscaba  el  punto  de  concor¬ 
dancia,  por  ejemplo,  en  la  doctrina  corporativa,  se 
equivocaba,  pero  no  pronunciaba  un  juicio  más 
aventurado  de  quienes  hoy  creen  en  la  evolución 
del  comunismo.  De  todas  maneras  hay  una  cosa 
clara:  en  los  defensores  de  esta  postura  se  esta- 
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blece  una  ruptura  entre  la  vida  y  el  pensamiento. 
Su  pensamiento  es  la  pura  conciencia  de  lo  catas¬ 
trófico;  para  vivir  debe  recurrir  a  un  compromiso 
con  el  mal  menor,  cuya  zona  se  restringe  continua¬ 
mente. 


2.  Apertura 

Existe  además,  entre  los  católicos,  la  tesis  opues¬ 
ta.  La  dualidad  de  las  posturas  ha  sido  continua 
en  toda  la  Edad  Moderna;  sin  embargo,  hoy  ha 
alcanzado  una  perspicacia  sin  precedentes.  El  mo¬ 
dernista  (y  lo  llamamos  así  por  ser  el  término 
exacto,  aceptado  hoy,  aunque  rechace  la  acusación 
de  herejía)  dice:  «El  hombre  ha  crecido  durante 
la  Edad  Moderna.  Entre  esta  historia  en  desarro¬ 
llo  y  el  pensamiento  católico  se  generó  un  desgra¬ 
ciado  malentendido;  la  contrarreforma  ignoró  el 
crecimiento  y  quiso  mantener  el  mundo  en  minoría 
de  edad.  De  esta  manera,  los  católicos  terminaron 
por  identificar  el  mal  con  la  novedad;  el  nexo 
entre  el  cristianismo  y  su  encarnación  histórica  se 
convirtió  en  el  mundo  cristiano,  término  intercam¬ 
biable  con  "latino”,  '"occidental”,  europeo”.  Así 
ser  católico  y  estar  históricamente  a  la  derecha  se 
hicieron  sinónimos:  coherentemente,  el  mundo 
católico  se  alió  en  la  práctica  con  sus  adversarios 
de  ayer,  en  el  momento  en  que  habían  perdido  la 
iniciativa  histórica,  las  monarquías  absolutas  pri¬ 
meramente  y  después  la  burguesía.  Hoy  el  cristia¬ 
nismo  debe  reconocer  que,  trascendiendo  todas  las 
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culturas,  puede  adaptarlas  a  sí  mismo.  Lo  que  en 
su  tiempo  hizo  el  aristotelismo  se  debe  hacer  con 
el  evolucionismo  y  el  marxismo.» 

Cuando  se  toma  una  dirección,  es  inevitable  re¬ 
correrla  hasta  el  final;  no  es  posible  quedarse  en 
la  mitad.  Miremos  la  meta  que  se  debe  alcanzar. 
Existe  un  Dios  «latino»  surgido  «en  el  clima  de 
la  Italia  pagana»  (es  curiosa  la  idea  del  pensamien¬ 
to  francés  sobre  el  juicio  formado  a  finales  del  500 
acerca  de  la  «irreligión  italiana»),  sustituto  de  Jú¬ 
piter,  visto,  bien  como  benefactor  o  juez,  pero 
siempre  extraño  al  hombre.  Dios  de  la  teología 
«catafáctica»,  que  aplicaba  a  Dios  las  categorías 
racionales  elaboradas  con  relación  al  mundo  de  los 
objetos.  Y  existe  después  el  Dios  de  la  teología 
«apofáctica»,  de  Plotino  más  que  de  Aristóteles, 
que  será  después  en  el  pensamiento  cristiano  el 
de  los  padres  griegos,  de  pseudo  Dionisio,  de 
Eckhart,  de  Cusano:  el  Uno,  el  inalcanzable.  El 
pensamiento  tradicional  de  la  Iglesia  ha  tratado 
de  unir  el  Dios  inalcanzable  con  el  Dios  Ser  puro, 
persona  jurídica;  utilizando  el  principio  de  ana¬ 
logía  para  realizar  la  imagen  antropomórfica. 

La  cancelación  de  esta  idea  de  Dios  ha  sido  la 
obra  del  pensamiento  moderno,  que,  primero,  ha 
destruido  las  pruebas  clásicas  de  su  existencia,  y 
después,  a  través  del  evolucionismo,  los  mitos  del 
Génesis  y  del  pecado  original,  y  la  misma  idea 
de  Redención  como  acto  expiatorio  jurídico.  Por 
lo  tanto,  el  sentido  de  liberación  que  aporta  hoy 
el  .  ateísmo  no  difiere  cualitativamente  del  que  sin¬ 
tieron  los  paganos  convertidos  al  cristianismo  con 
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respecto  a  su  pasado.  Esto  es  un  punto  positivo 
del  ateísmo  contemporáneo,  cuya  obra  liberadora 
se  debe  reconocer  como  válida,  pero  sólo  con  res¬ 
pecto  a  «aquella  imagen  de  Dios».  La  actitud  de 
los  católicos  se  mediría,  pues,  por  su  postura  con 
respecto  al  ateísmo  de  hoy:  negación  o  afirmación. 
El  que  se  queda  en  la  negación  masiva  se  encuen¬ 
tra  en  la  defensa  del  paganismo.  De  aquí  el  para¬ 
lelo,  que  a  menudo  me  ha  venido  a  la  mente,  entre 
Pío  XII  y  Juliano  el  Apóstata,  como  las  dos  fi¬ 
guras  simbólicas  de  la  defensa  extrema  de  un  mun¬ 
do  ya  condenado.  Juicio,  debemos  decirlo,  que  en 
esta  postura  es  necesario,  aunque  motivos  de  pru¬ 
dencia  puedan  llevar  a  los  católicos  que  lo  pro¬ 
fesan  a  manifestarlo  en  voz  baja.  Reconozcamos 
también  el  elemento  de  encanto  que  existe  en  el 
nuevo  modernismo:  volver  a  sacralizar  las  activi¬ 
dades  del  mundo  profano,  salir  del  dualismo  in¬ 
soportable  entre  una  radical  condena  teórica  y  un 
compromiso  práctico  aceptado  necesariamente  por 
su  provisoriedad,  volver  a  tomar  la  iniciativa  en 
el  mundo  histórico  en  nombre  del  cristianismo. 
Y,  sin  embargo,  son  demasiadas  las  razones  que 
nos  persuaden  de  que  esta  situación  es  insostenible. 

Modernismo,  hemos  dicho,  que  no  pretende  ser 
herético.  No  un  modernismo  a  lo  Loisy,  que  auspi¬ 
ciaba  un  pacífico  traspaso  de  la  religión  católica 
a  una  religión  de  la  humanidad,  sin  misterios  y 
sin  milagros.  Aunque  se  esfuerza  por  componer  una 
imitación  de  Cristo  para  uso  del  hombre  moderno, 
como  dijo  un  admirador  de  Teílhard,  respetando 
la  intención.  Reconozcamos  también  que  no  se  pue- 
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de  hablar  de  una  continuación  directa  del  moder¬ 
nismo  de  los  primeros  años  del  siglo.  Pero,  indi¬ 
cado  esto,  es  necesario  reconocer  que  también  es 
verdad  que  a  las  tesis  de  tal  modernismo  se  une 
el  nuevo  a  través  de  un  proceso  de  pensamiento 
que  se  sirve  de  la  historia  política.  Después  de 
esto  debemos  considerar  la  nueva  postura  católica 
a  partir  de  su  génesis,  ya  que  es  el  mejor  modo  para 
definir  su  significado  y  valor.  Esta  nueva  postura 
surge  en  Francia  en  los  años  más  oscuros  de  la 
Segunda  Guerra  Mundial,  como  invento  de  la  espe¬ 
ranza  en  el  momento  en  que  todo  parecía  auto¬ 
rizar  la  desesperación.  Es  natural  que  en  aquel 
tiempo  el  nazismo  fuese  sacado  del  contexto  histó¬ 
rico  en  el  que  había  nacido,  para  convertirse  en 
la  suma  de  todos  los  males  que  habían  acechado 
el  camino  de  la  civilización,  y  el  comunismo  pa¬ 
sase,  por  el  contrario,  de  aliado  de  hecho  por 
razón  de  las  circunstancias  históricas  a  aliado  de 
derecho. 

Es  necesario  preguntarse  si  el  modernismo  no 
acepta  ya  desde  los  comienzos  una  visión  de  la 
historia  contemporánea  en  términos  de  materialis¬ 
mo  histórico.  En  los  tiempos  siguientes  a  la  re¬ 
volución  rusa,  que  aun  con  sus  límites  y  defectos 
señalaría  el  hecho  de  que  la  humanidad  está  ahora 
dando  el  paso  «de  la  socialización»,  las  clases 
amenazadas  llaman  en  su  ayuda  al  Dios- Júpiter, 
guardián  del  orden  más  que  promotor  del  pro¬ 
greso.  Pero  el  culto  de  este  Dios  es  tan  pagano 
que  los  «defensores  de  Occidente»  terminan  por 
subordinarse  a  los  partisanos  de  la  Raza  y  son 
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llevados  necesariamente  a  la  más  opresiva  de  las 
guerras.  Este  éxito  de  la  contrarrevolución  de  nues¬ 
tro  siglo  serviría  para  mostrar  lo  artificiosa  que 
era  la  contraposición,  en  términos  de  adversarios 
irreductibles,  de  cristianismo  y  marxismo. 

Surge  aquí  la  consecuencia  manifiesta:  el  mar¬ 
xismo  se  debe  cristianizar.  Pero  ¿de  qué  manera? 
En  la  forma  más  elemental  se  puede  pensar  en 
separar  una  parte,  la  sociología,  y  rechazar  la  otra, 
la  filosofía.  Sin  embargo,  se  trata,  evidentemente, 
de  un  camino  insatisfactorio.  Queda  otra  forma: 
la  de  reducir  todo  el  marxismo  a  ciencia.  Forzado 
a  abreviar,  diré  que  el  único  proceso  posible  en 
este  camino  es  el  de  unlversalizar  el  evolucionis¬ 
mo  hasta  alcanzar  un  panbiologismo  en  el  que  el 
paso  hacia  la  socialización  aparezca  como  un  mo¬ 
mento  pedido  por  la  misma  evolución.  No  quiero 
pronunciarme  aquí  sobre  el  pensamiento  de  Teil- 
hard.  Sin  embargo,  existe  hoy  un  fenómeno  cul¬ 
tural  de  trazos  bien  definidos:  el  teilhardismo,  que 
ha  suplantado  entre  los  católicos  llamados  de  iz¬ 
quierda  al  «maritainismo»  y  el  «mounierismo». 
Pronunciarse  a  tal  respecto  es  lícito,  haciendo  abs¬ 
tracción  de  la  pregunta  sin  traicionar  la  esencia 
más  profunda  del  pensamiento  del  autor  al  que  nos 
referimos.  Para  ver  el  desarrollo  y  peligrosidad 
de  las  posturas  últimas  del  pensamiento  católico 
de  izquierda,  comencemos  a  observar  cómo  el  ar¬ 
gumento  esencial  de  Maritain  contra  el  ateísmo 
contemporáneo  se  encuentra  anulado  en  el  teilhar¬ 
dismo.  Porque  para  Maritain  a  tal  ateísmo  le  es 
inmanente  una  contradicción:  nacido  como  rebe- 
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lión  moral  contra  un  Dios  filosófico,  llamado  a 
justificar  los  males  del  mundo,  ha  terminado  por 
sujetarse  al  peor  de  los  falsos  dioses,  la  historia, 
y  a  su  progreso  inmanente  que  tiene  el  derecho  de 
trastornar  todo.  Y  ahora,  por  esta  moral  del  «sen¬ 
tido  de  la  historia»  que  se  toma  del  teilhardismo 
en  boga,  desaparece  la  distinción,  esencial  en  Mari- 
tain,  entre  cooperación  con  Dios  y  cooperación 
con  la  historia. 

Con  respecto  a  esta  postura  me  limitaré  a  men¬ 
cionar  tres  puntos  que  nos  muestran  las  dificul¬ 
tades. 

El  primero  es  que  los  admiradores  laicos  de  la 
obra  teilhardiana  no  se  han  sentido  de  ningún 
modo  agitados  en  su  ateísmo  y  en  su  panteísmo. 
El  filósofo  comunista  Garaudy  ha  visto  sustancial¬ 
mente  la  fórmula  coherente  de  los  católicos  com¬ 
pañeros  de  camino.  Se  sabe  que  para  el  marxismo, 
el  ateísmo  es  un  resultado:  el  comunista  podrá  ca¬ 
minar  con  el  cristiano  cuando  éste  comparta  su 
juicio  sobre  el  movimiento  de  la  historia,  sin  entrar 
directamente  en  controversias  con  respecto  a  las 
cuestiones  religiosas.  El  célebre  escritor  Huxley, 
sustancialmente  panteísta,  ha  declarado,  afirmando 
su  admiración  por  Teilhard,  que  «la  verdad  evo¬ 
lucionista  nos  libera  del  miedo  servil  de  lo  Desco¬ 
nocido  y  de  lo  sobrenatural...  El  único  modo  de 
llenar  la  actual  ruptura  entre  ciencia  y  religión  es 
que  la  ciencia  acepte  el  principio  de  que  la  reli¬ 
gión  es  un  órgano  del  hombre  en  evolución,  ór¬ 
gano  susceptible  de  numerosas  modificaciones,  y 
que  la  religión  acepte  el  hecho  de  que  las  religio- 
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nes  se  desarrollan  y  deben  desarrollarse».  Se  repite 
la  vicisitud  del  modernismo  que,  nacido  para  ha¬ 
blar  a  los  hombres  modernos,  no  ha  convertido,  de 
hecho,  a  ninguno.  Ni  se  puede  negar  la  impresión 
de  que  la  «fe  crística»  sea  en  el  teilhardismo  el 
sobrepuesto  a  la  fe  en  una  evolución  que  llevará 
a  la  divinización  del  hombre,  sin  que  ésta  lo  pida 
directamente.  ¿No  es  sorprendente  el  pasaje  si¬ 
guiente:  «Si  después  de  cualquier  alteración  inte¬ 
rior  perdiese  mi  fe  en  Cristo,  mi  fe  en  un  Dios 
personal,  mi  fe  en  el  Espíritu,  creo  que  continuaría 
creyendo  en  el  mundo  (el  valor,  la  infalibilidad  y 
la  bondad  del  mundo  como  es,  porque,  en  última 
instancia,  la  primera  y  única  cosa  en  que  creo)» 
— en  Comment  je  crois — ?  Si  esto  se  tomase  al 
pie  de  la  letra  parecería  que  la  fe  cristiana  se  re¬ 
duce  a  un  añadido  gratuito,  a  una  fe  en  la  his¬ 
toria,  que  se  basta  por  sí  sola  para  fundar  todas 
mis  actitudes  prácticas.  Se  dirá  que  se  trata  de 
una  frase  imprudente;  siempre  queda  el  hecho  de 
que  el  paso  de  la  inmanencia  a  la  trascendencia  no 
aparece  justificado,  de  la  misma  manera  que  no 
aparece  justificado  en  las  formas  modernas  de 
primeros  de  1900.  No  tengo  necesidad  de  decirlo, 
dado  que  basta  citar  un  texto  de  un  teilhardismo 
extremista  e  intrasigente:  F.  A.  Viallet:  «...El 
fondo  del  pensamiento'  de  T.:  un  Dios  inmanente, 
que  en  la  creación,  como  pensaba  Spinoza,  iba 
hasta  los  límites  de  su  poder .  "Dios  no  puede 
crear  más  que  orgánicamente”,  dice  aún  T.  Sin 
embargo,  esta  visión  se  duplica  para  él  con  otra 
que  sería  la  de  la  trascendencia  divina,  pero  entre 
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las  dos  visiones  él  no  nos  da  una  conexión  ló¬ 
gica»  '.  Además,  todos  los  críticos  del  teilhardis- 
mo  han  observado  que  el  tema  del  pecado  se  en¬ 
cuentra  extremadamente  atenuado.  Todo  lo  más 
se  puede  decir  que  Adán  ha  pecado  porque  era 
aún  un  jovenzuelo,  y  que  con  el  pecado  ha  adqui¬ 
rido  mayor  conocimiento1 2. 

Desde  la  consideración  de  la  fenomenología  del 
ateísmo  desde  el  punto  de  vista  puramente  teoré¬ 
tico3,  me  ha  parecido  que  se  debe  llegar  a  la  si¬ 
guiente  conclusión:  no  es  la  ciencia  y  no  es  por 
sí  la  moral,  ni  tampoco  el  escándalo  por  la  infide¬ 
lidad  histórica  del  mundo  cristiano  (en  resumidas 
cuentas,  el  proceso  que  lleva  a  la  herejía)  lo  que 
puede  dar  una  explicación  del  ateísmo;  éste  es,  por 
el  contrario,  el  punto  final  del  proceso  del  raciona¬ 
lismo,  sucesivo  a  su  fase  metafísica.  Descubriendo, 
en  su  carácter  postulatorio,  el  postulado  original 
que  se  encuentra  en  la  base  del  racionalismo.  La 
negación  de  lo  sobrenatural,  que  se  expresa  en  un 
primer  momento,  no  está  ya  en  la  negación  de 
Dios,  sino  en  la  ruina  del  significado  del  pecado 
(así,  la  caída  es  vista  como  saludable  por  Bruno, 
porque  la  moralidad  del  hombre  no  es  inocencia, 
sino  conocimiento  del  bien  y  del  mal;  en  el  «Dios 
que  confirma  la  palabra  de  la  serpiente»  en  He- 


1.  Le  dépassement ,  Fischbascher,  París,  1961,  p.  195. 

2.  Cfr.  el  volumen  de  ensayos  de  G.  Fremaud,  O.  S.  B.; 
L.  Jugnet  y  R.  Th.  Calmel,  O.  P.,  bajo  el  título  Gli  errori 
di  Teilbard  de  Cbardin ,  DelTAlbero,  Turín,  1964,  p.  145. 

3.  Que  he  desarrollado  en  mi  libro  II  problema  dell* ateísmo, 
II  Mulino,  Bolonia,  1964. 
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gel).  En  el  proceso  ulterior  de  la  dialéctica  que 
lleva  al  ateísmo,  Dios  es  visto  como  el  pecado, 
como  la  herida  del  hombre,  cuyo  renacimiento 
sólo  puede  suceder  a  través  de  una  recuperación 
(o  una  conquista)  de  los  poderes  que  había  «alie¬ 
nado»  o  que  habría  debido  alienar  durante  el  pro¬ 
ceso  histórico  en  la  creación  de  Dios.  De  aquí  lo 
esenciales  que  son  para  el  ateísmo  términos  como 
«sobrerrealidad»,  «hombre  total»,  «superhom¬ 
bre»,  con  los  que  designa  un  nuevo  estadio,  que 
se  alcanzará  a  través  de  un  «salto  cualitativo»  lla¬ 
mado  generalmente  «revolución».  De  aquí  tam¬ 
bién  el  carácter  místico,  de  restauración  de  un  «sa¬ 
cro»  invertido,  que  es  intrínseco  al  verdadero  y 
propio  ateísmo,  y  que  hace  posibles  también  los 
equívocos  con  relación  a  los  pensadores  religiosos, 
en  la  medida  en  que  confunden  el  ateísmo  con 
una  forma  de  tosco  materialismo  naturalista,  y  ven 
en  el  ateísmo  auténtico  una  contradicción  que,  por 
el  contrario,  no  existe. 

No  pienso  acusar  a  las  formas  modernistas  de 
estar  insertas  en  un  proceso  que  por  necesidad  ló¬ 
gica  concluya  en  el  ateísmo.  Sin  embargo,  me  pa¬ 
rece  innegable  que  debo  hablar  de  una  situación 
suya  de  relativa  inferioridad  en  el  diálogo  con  el 
ateo  en  el  que  están  empeñados:  no  hay,  por  otra 
parte,  una  conexión  entre  la  atenuación  del  tema 
del  pecado  y  la  idea  del  paso  a  un  estado  superior 
al  humano,  y  estos  dos  temas,  ¿no  son  propios 
— en  su  "máxima  coherencia  y  fuerza —  del  ateís¬ 
mo?  Me  he  sorprendido  por  muchas  de  las  obser- 
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vaciones  de  Camel 4,  dirigidas  expresamente  al 
pensamiento  de  Teilhard.  Como,  por  ejemplo,  ésta: 
«Aunque  divinizado,  el  hombre  mantiene  la  cons¬ 
titución  del  hombre:  no  pasa  a  ultra-humano»  5. 
Pienso  que  la  crítica  de  la  posición  modernista  del 
diálogo  debe  tomar  sobre  todo  su  raíz,  que  está 
en  la  interpretación  de  la  historia  contemporánea, 
a  la  que  me  he  referido  antes.  En  esta  conexión 
el  pensamiento  de  Teilhard  se  hace  el  «teilhardis- 
mo».  A  mi  modo  de  ver  no  se  pueden  abstraer 
fascismo  y  nazismo  del  contexto  general  de  la  his¬ 
toria  contemporánea  para  unificarlos  y  hacer  de 
ellos  el  adversario  esencial.  Realmente  lo  que  ca¬ 
racteriza  la  historia  contemporánea  es  la  expan¬ 
sión  del  ateísmo,  porque  esencial  al  ateísmo  es 
el  sobrepasar  la  pura  posición  teorética  para  «ha¬ 
cerse  mundo»,  según  la  célebre  frase  de  Marx,  y 
buscar  en  la  transformación  total  de  la  relación 
entre  el  hombre  y  la  realidad  su  criterio  de  verdad. 
De  aquí  el  carácter  transpolítico  de  la  historia  con¬ 
temporánea:  ésta  tiene  su  carácter  principal  en  el 
ser  historia  filosófica,  de  explicación  de  una  esen¬ 
cia  espiritual,  la  del  ateísmo,  y,  a  mi  modo  de  ver, 
de  su  ya  acaecida  derrota.  Es  propio  de  la  quiebra 
del  ateísmo  marxista  como  revolución  mundial,  que 
son  susceptibles  de  encontrar  explicación  fascismo 
y  nazismo  como  formas  de  oposición  al  marxismo, 
que,  sin  embargo,  están  *  subordinados  a  él.  La 


4.  Aparecido  después  de  concluir  mis  investigaciones. 

5.  Calmel,  op.  cit.,  p.  120,  y  el  desarrollo  en  las  páginas 
siguientes. 
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necesaria  involución  estaliniana  d^l  comunismo  y 
el  nazismo  son,  por  lo  tanto,  dos  facetas  de  un 
mismo  fenómeno;  o  también  podemos  decir  que 
comunismo  y  nazismo  son  los  dos  aspectos  en  el 
que  se  consuma,  al  llegar  a  la  práctica,  la  filoso¬ 
fía  clásica  alemana6. 


3.  Diálogo  no  modernista 

Entendido  a  la  manera  modernista,  el  diálogo 
entre  el  pensamiento  católico  y  el  pensamiento 
moderno  es  un  diálogo  en  situación  de  inferiori¬ 
dad.  Por  ejemplo,  el  diálogo  con  el  marxismo  podrá 
iluminar  ciertas  concordancias  exteriores,  pero  nun¬ 
ca  las  contradicciones  por  las  que  el  marxismo 
debería  deponer  su  figura  ateísta...  que  le  es  esen¬ 
cial.  De  lo  visto  hasta  ahora  resulta,  sin  embargo, 
la  posibilidad  de  que  el  diálogo  se  desarrolle  de 
otra  forma.  Es  decir,  aquella  que  ilumina  en  la 
historia  contemporánea  la  verificación  de  la  pér¬ 
dida  de  toda  forma  de  pensamiento  normalmente 
llamado  laicista;  y  que  de  esta  pérdida  saca  las 
conclusiones  para  una  autocrítica  que  debe  desa¬ 
rrollarse  en  el  interior  del  mismo  pensamiento 
laico,  que  el  pensamiento  católico  debe  estimular 
y  ayudar. 

Consideremos  la  historia  a  partir  del  70,  es 
decir,  después  de  la,  al  menos,  provisional  victoria 


6.  Para  una  mejor  comprensión  cfr.  mi  libro  II  problema 
délVateismo t  introducción,  p.  CXXVIII  y  ss. 
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del  espíritu  laico  contra  la  restauración  católica. 
Podemos  distinguir  tres  momentos:  el  del  70 
al  14,  caracterizado  por  la  laicización  del  cristia¬ 
nismo,  intentado  de  varias  formas;  el  de  la  revo¬ 
lución  atea,  intentado  a  partir .  de  la  política 
(comunismo)  o  por  el  arte  (cuyo  fenómeno  más 
significativo  al  respecto  es  el  surrealismo);  prepon¬ 
derancia  de  la  irreligión  natural,  más  acentuada 
después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial. 

El  intento  de  laicización  del  cristianismo  carac¬ 
teriza  efectivamente  el  período  1970-14,  bien 
bajo  la  forma  de  conservación,  en  términos  de  hu¬ 
manitarismo,  de  la  moral  cristiana;  o  bien  en  la  de 
una  religión  en  los  límites  de  la  razón,  que  conser¬ 
va,  como  postulados  necesarios  para  la  vida  moral, 
la  creencia  en  Dios  y  en  la  inmortalidad  del  alma; 
o  en  la  de  filosofías  idealistas  de  la  inmanencia  de 
lo  divino.  La  revolución  ateísta  ha  destruido  sin 
duda  este  mundo,  sin  alcanzar  aquella  superhuma- 
nidad  que  pretendía;  ha  servido  como  mediación 
para  el  paso  del  mundo  cristiano-laico  al  de  la 
irreligión  natural,  caracterizado  por  la  pérdida  de 
la  facultad  de  lo  sacro. 

¿Qué  entiendo  por  «irreligión  natural»?  Una 
posición  completamente  diversa*  del  ateísmo,  por¬ 
que  éste  rechaza  la  llamada  a  un  estudio  ulterior 
de  la  humanidad.  Está  caracterizada  por  el  rechazo 
de  la  misma  posición  del  problema  en  términos  de 
teísmo  y  ateísmo,  porque  no  interesa;  por  un  rela¬ 
tivismo  absoluto,  por  lo  que  todas  las  ideas  se  ven 
como  en  relación  con  la  situación  psicológica  y 
social  de  quien  las  afirma,  y,  por  lo  tanto,  tomo 
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valorables  desde  un  punto  de  vista  utilitario,  de 
estímulo  para  la  vida.  Para  quien  todo  es  conse¬ 
cuentemente  objeto  de  cambio.  Símbolo,  la  desapa¬ 
rición  del  pudor;  en  las  formas  más  elementales, 
la  reducción  de  todo  a  «agua,  sueño,  sexo»,  la 
caída  en  el  puro  animalismo. 

«Eclipse  de  lo  sacro»  es  el  término  típico  y  tó¬ 
pico  que  resulta  molesto  repetir.  Sin  embargo,  lo 
que  importa  observar  es  lo  superficial  de  la  expli¬ 
cación  usual,  que  busca  sus  razones  en  el  desarrollo 
de  la  técnica.  En  realidad,  la  misma  forma  en  que 
se  presenta  culturalmente  este  eclipse,  de  sociolo- 
gismo,  o  sea,  de  marxismo  objetivado  e  invertido 
en  absoluto  relativismo,  muestra  lo  profunda  e 
ideal  que  es  la  razón  de  ello.  El  ateísmo  ha  alcan¬ 
zado  la  realidad  histórica,  pero  adulterándose  en 
algo  distinto  de  lo  que  pretendían.  En  efecto,  con¬ 
sideremos:  toda  forma  de  pensamiento  ateísta, 
tanto  el  de  la  «revuelta  cósmica»,  de  Sade  al  su¬ 
rrealismo,  como  el  ateísmo  de  Marx  o  el  de  Nietz- 
sche,  se  mueve  contra  tres  adversarios  comunes: 
la  religión  trascendente,  la  filosofía  de  lo  divino 
inmanente  y  el  espíritu  burgués;  entendiendo  por 
burgués  al  hombre  cuya  vida  está  determinada 
por  las  categorías  de  lo  útil,  de  manera  que  desacra- 
liza  todo  lo  que  piensa.  Ahora  bien,  sin  duda,  la 
presente  situación  puede  confirmarse  como  el  úl¬ 
timo  estadio  que  debe  alcanzar  el  espíritu  burgués 
en  el  proceso  de  desacralización.  Pero  ¿tiene  el 
ateísmo  marxista  una  capacidad  efectiva  de  supe¬ 
rarlo  o  su  potencia  histórica  se  ha  agotado  paradó¬ 
jicamente  en  conseguir  llevar  el  espíritu  burgués 
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a  este  último  estadio?  La  respuesta  no  parece  du¬ 
dosa  si  se  considera  la  situación  última  del  comu¬ 
nismo.  Se  ha  hablado  justamente,  a  propósito  del 
kruchovismo,  de  una  «segunda  crisis  socialdemo- 
crática»  del  comunismo,  pero  ¡atención!  La  pri¬ 
mera  crisis  socialdemocrática  sucedió  con  respecto 
al  mundo  del  cristianismo  laicizado;  la  segunda 
sucede  al  aceptar  un  mundo  del  que  ha  desapa¬ 
recido  lo  sacro.  La  antigua  socialdemocracia  podía 
referirse  a  los  valores  universales;  el  comunismo 
de  hoy  trata  de  situarse  como  fuerza  particular¬ 
mente  potente  en  un  mundo  del  que  han  desapare¬ 
cido  los  valores,  abandonando  de  hecho  toda  idea 
de  transfiguración  mesiánica.  Poco  importa  si  en 
este  estadio,  que  otros  juzgarán  como  evolutivo  y, 
sin  embargo,  yo  lo  juzgo  como  involutivo,  se  con¬ 
siguen  éxitos,  dado  que  los  obtiene  cediendo  total¬ 
mente  al  espíritu  burgués,  exactamente  en  el  peor 
aspecto  de  su  decadencia. 

Es  claro  que  aquí  me  debo  limitar  a  unos  sim¬ 
ples  enunciados,  sin  que  sobre  este  punto  pueda 
razonar  de  mantera  adecuada.  Sin  embargo,  no  se 
trata  de  afirmaciones  paradójicas,  sino  de  críticas 
que  generalmente  se  le  dirigen  al  kruchovismo. 
Ahora  bien,  si  esto  es  así,  si  le  es  esencial  al 
ateísmo  un  cambio  real  de  la  naturaleza  humana, 
de  modo  que  la  comunidad  sea  el  verdadero  yo  y 
el  mundo  de  los  egoísmos  sea  superado,  ¿quién 
no  ve  que  hoy  falla  su  empeño?  Ni  siquiera  puede 
evitar  esto  el  intelectual  que  se  haya  adherido  al 
marxismo.  Abora  bien,  es  en  el  católico,  a  partir 
de  la  persuasión  de  esta  doble  catástrofe  del  mun- 


Agonía  de  la  sociedad  opulenta 


171 


do  moderno,  tanto  en  el  aspecto  de  cristianismo 
laicizado,  como  en  el  de  radical  ateísmo,  donde  el 
diálogo  entre  el  pensamiento  católico  y  el  llamado 
moderno,  en  el  sentido  de  pensamiento  caracteri¬ 
zado  por  la  negación  de  la  trascendencia  religiosa, 
puede  comenzar. 


VI. 


La  moral  común  del  siglo  xix 
y  la  moral  de  hoy  * 


Para  comenzar  por  lo  que  más  adelante  se 
aclarará  y  debe  ser  el  comienzo,  llamemos  la  aten¬ 
ción  sobre  el  juicio  definitorio  de  la  situación 
moral  presente,  que  tiene  hoy  mayor  vigencia. 
Podemos  enunciarlo  de  esta  manera:  en  el  xix  se 
desarrolló  la  última  resistencia  del  cristianismo 
en  la  trinchera  de  la  moral;  las  valoraciones  prác¬ 
ticas  continuaban  siendo  conformes  a  la  moral 
cristiana,  aunque,  generalmente,  los  hombres  de 
cultura  estaban  persuadidos  de  que  sobre  la  ver¬ 
dad  de  los  dogmas  no  se  podía  hablar,  y,  con  res¬ 
pecto  a  lo  suprasensible,  fuesen,  en  el  mejor  de 
los  casos,  agnósticos.  En  los  últimos  decenios  de 
nuestro  siglo  se  ha  acentuado  la  quiebra  definitiva 
de  este  último  baluarte.  Hoy  viviríamos  en  una 
época  poscristiana:  el  mismo  anticristianismo  ha 
disminuido,  por  la  desaparición  del  adversario; 
el  problema  de  la  verdad  del  Dios  Cristiano  ha 

*  Publicado  en  «El  problema  moral  hoy»  (Actos  del  Con - 
vegno  di  studio  del  Comitato  Cattolico  Docenti  Universitari, 
celebrado  en  Roma  los  días  31  de  mayo-2  de  junio  de  1968), 
II  Mulino,  Bolonia,  1969,  pp.  81-105. 
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desaparecido,  de  la  misma  manera  que  no  se  cues¬ 
tiona  la  verdad  ni  las  divinidades  antiguas. 

Puede  parecer  que  toda  la  experiencia  presente 
lo  confirma,  hasta  fundar  la  posibilidad  de  un 
juicio  que  no  es  sólo  empírico:  nuestro  tiempo 
indica  el  fin  histórico  del  cristianismo.  Se  aduce, 
en  su  prueba,  el  hecho  de  que  ni  aún  hoy  se  sabría 
decir  cuál  es  la  enseñanza  cristiana.  ¿El  cristia¬ 
nismo  es  teísta  o  ateo?  Ayer  semejante  pregunta 
se  tacharía  de  locura.  Hoy  en  las  facultades  de 
teología  protestante,  incluso,  aunque  de  forma  ve¬ 
lada,  en  las  facultades  católicas,  se  enseña  la  tesis, 
sin  precedente  en  la  tradición,  de  la  muerte  de 
Dios.  Para  el  cristianismo  el  alma  individual  ¿es 
inmortal  o  no?  Sobre  este  punto  el  silencio  de 
muchos  teólogos  es  al  menos  embarazoso.  En  el 
pensamiento  católico  estas  tesis  se  propagan  a 
través  de  la  afirmación  del  ateo  como  cristiano 
inconsciente,  frase  fácilmente  mutable  por  la  del 
cristiano  como  ateo  inconsciente.  Sobre  documen¬ 
tos  capitales,  como  el  juramento  antimodernista, 
y  como  la  encíclica  Pascendi,  se  mantiene  el  silen¬ 
cio  más  completo.  En  otra  ocasión  he  mostrado 
que  la  encíclica  Pascendi  contiene,  rigurosamente, 
la  defiinción  de  la  esencia  del  modernismo.  Dada 
su  organización,  ninguna  de  sus  tesis  se  puede  ol¬ 
vidar:  la  afirmación  con  la  que  se  ataca  al  viejo 
modernismo,  pero  no  al  nuevo,  carece  de  funda¬ 
mento.  Olvidar  su  enseñanza  por  un  solo  instante, 
equivale  a  reconocer  que  el  modernismo  es  verda¬ 
dero;  el  éxito  del  modernismo  es  necesariamente 
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ateo,  como  habían  demostrado,  al  hacer  un  juicio 
de  la  encíclica,  dos  filósofos  no  muy  preocupados 
por  la  ortodoxia  católica,  Gentile  y  Berthelot l. 

Naturalmente,  los  ojos  de  la  fe  ven  las  cosas  de 
otra  manera:  a  la  certeza  de  que  el  cristianismo 
no  puede  perecer,  por  muy  duros  que  sean  los 
momentos  por  los  que  atraviesa.  Si  comparamos 
los  dos  juicios,  el  de  los  datos  de  la  experiencia 
y  el  de  la  fe,  podemos  dar  un  significado  preciso 
a  la  palabra  «crisis».  Ciertamente  que  esta  pala¬ 
bra  ha  perdido  todo  su  atractivo,  se  la  repite  desde 
hace  cuarenta  años  (¿quién  dice  que  la  monotonía 
es  falsa?;  es  de  lo  falso  de  lo  que  se  necesita  tener 
miedo,  no  de  lo  que  puede  aparecer  banal).  Ten¬ 
drán  razón  para  exorcizarla  los  que  piensan  que  el 
ocaso  de  lo  sagrado  es  irreversible.  Pero  no  se 

1.  En  ensayo  de  Gentile  sobre  El  modernismo  y  la  encí¬ 
clica  Pascendi,  1908  (recogida  en  el  volumen  El  modernismo  y 
las  relaciones  entre  religión  y  filosofía),  se  manifiesta,  al  leerlo 
hoy,  de  una  actualidad  desconcertante.  No  es,  como  podría 
creer  alguno,  un  escrito  marginal  en  la  obra  de  Gentile;  por¬ 
que  señala  el  acuerdo  entre  el  filósofo  de  lo  «divino  inma¬ 
nente»  y  los  teólogos  católicos  en  el  mismo  juicio  crítico  res¬ 
pecto  del  ateísmo  al  que  el  modernismo  llega  necesariamente. 
Este  acuerdo  sirve  para  testimoniar  el  carácter  racional  de  las 
críticas  hechas  por  la  Pascendi  contra  los  razonamientos  ya 
hechos  entonces  y  también  de  las  frecuentes  repeticiones  de 
hoy  sobre  «'hábitos  conservadores»  de  los  que  estaban  prisio¬ 
neros  los  teólogos  que  la  prepararon. 

La  obra  de  viejo  estilo  racionalista  de  R.  Berthelot,  Un 
romanticismo  utilitario  (3  vol.,  1911-22),  implica  al  modernismo 
en  la  polémica  contra  el  pragmatismo;  y  muestra  cómo  el  ele¬ 
mento  pragmatista,  esencial  al  modernismo,  es  la  raíz  de  su 
ruptura  irrecuperable  con  la  tradición. 
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tiene  el  derecho  de  hacerlo  desde  el  punto  de  vista 
cristiano;  como  tampoco  decir  que  el  tiempo  de 
mayor  crisis  es  éste,  en  el  que  el  cristiano  «serio» 
sufre  la  mayor  de  las  persecuciones,  la  del  desin¬ 
terés  por  la  verdad  y  los  valores  en  los  que  cree 
(sobre  esta  situación  actual  del  cristiano  hay  un 
libro  de  Urs  von  Balthasar,  Cordula ,  o  el  caso 
serio).  Expongo  a  continuación  lo  que  pretendo: 
mostrar  que,  si  desde  el  punto  de  vista,  digamos, 
cuantitativo,  la  expansión  de  la  irreligión  no  ha 
sido  nunca  tan  amplia,  desde  el  punto  de  vista  de 
la  razón  es,  por  el  contrario,  el  pensamiento  que 
se  suele  llamar  laico  el  que  está  en  crisis,  y  no  el 
pensamiento  cristiano.  El  pensamiento  laico  ha 
llegado  quizá  hoy  a  su  crisis  decisiva,  al  momento 
en  el  que  la  contradicción  es  patente.  El  tradicio¬ 
nal  pensamiento  — es  decir,  el  pensamiento  teoló¬ 
gico  ligado  con  la  metafísica  clásica,  entendiendo 
este  término  en  el  sentido  más  amplio,  de  manera 
que  incluya  tanto  a  San  Agustín  como  a  Santo 
Tomás  y  a  Rosmini —  se  esclarece  hoy  como  no 
atacado  por  la  crítica;  mejor  dicho,  da  razones  de 
la  naturaleza  de  los  errores  y  de  las  desviaciones 
presentes.  Me  atrevo  a  proponer,  sin  poder  ilus¬ 
trar  adecuadamente  la  siguiente  proposición:  las 
tesis  tradicionales  del  pensamiento  cristiano  pue¬ 
den  hoy  redescubrirse  en  su  significado  auténtico , 
a  partir  de  las  contradicciones  insuperables  en  las 
que  necesariamente  se  envuelve  el  pensamiento 
que  pretende  superarlas.  En  el  fondo  de  estas  con¬ 
tradicciones  insolubles  está  el  que  las  verdades 
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de  la  metafísica  clásica 2  aparecen  en  todo  su 
esplendor.  Por  lo  tanto,  antimodernismo  y  anti¬ 
modernismo  intransigente  y  absoluto,  si  modernis¬ 
mo  quiere  decir  búsqueda  de  adecuación  del  pen¬ 
samiento  religioso  con  una  realidad  ya  seculari¬ 
zada.  Aunque  es  difícil  para  el  hombre  de  hoy 
dirigir  la  atención,  como  consecuencia  de  tantos 
hábitos  intelectuales  y,  también,  de  tantos  estímu¬ 
los  prácticos  al  entretenimiento. 

He  hablado  de  comienzo.  Y  de  hecho,  ¿cuál 
puede  ser  el  primer  objetivo  de  quien  pretende 
seguir  llamándose  cristiano  si  no  es  liberarse  del 
juicio  indicado  antes,  y  del  sentido  de  inferioridad 
que  de  él  se  deriva?  Porque,  francamente:  ¿quién 
de  nosotros  no  ha  dudado,  al  menos  por  un  ins¬ 
tante,  de  que  el  juicio  sugerido  por  la  historia  no 
tenga  un  elemento  de  verdad,  y  que  el  cristianismo 
se  deba  presentar  hoy  de  una  forma  «nueva»? 
Muchos,  de  cuya  sinceridad  y  fe  no  debemos  du¬ 
dar,  se  han  aprestado  a  esta  tarea.  Y  el  resultado 
lo  tenemos  delante:  el  cristianismo  puesto  al  día, 
«acomodado  al  hombre  moderno»  no  posee  nada 
en  común  con  el  cristianismo  tradicional..  Pararse 
a  mitad  de  camino  no  es  posible:  el  cristianismo 
«desmitificado»  no  es  más  que  un  cristianismo 
para  el  que  las  verdades  de  fe  son  «mitos»:  no  hay 
pecado,  ni  paraíso,  ni  infierno,  etc.,  sino  sólo 
una  conclusión:  «la  muerte  de  Dios». 

2.  Para  Ja  definición  de  «metafísica  clásica»  cfr.  el  reciente 
libro  de  M.  F.  Sciacca,  Filosofía  y  antifilosofía,  Ed.  Marzo- 
rati,  Milán,  1968;  cuyas  tesis  me  parece  que  concuerdan  per¬ 
fectamente  con  lo  que  sostengo. 
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Ahora,  pienso  que  ninguna  otra  cosa  es  más 
útil  que  la  consideración  de  la  realidad  moral  de 
hoy,  para  iluminar  la  crisis  del  pensamiento  laico 
y  la  actualidad  del  pensamiento  católico  tradicio¬ 
nal,  pero  en  su  forma  no  modernizada. 

Comenzaré,  por  ello,  trazando  las  líneas  gene¬ 
rales  de  la  moral  tradicional,  de  la  moral  autóno¬ 
ma  prevaleciente  en  el  xix,  del  tipo  ideal  de  con¬ 
ducta  que  sostiene  generalmente  las  valoraciones 
prácticas  de  hoy.  Como  modelo  de  ética  tradicio¬ 
nal  asumiré  la  de  Rosmini,  bien  por  su  rigor, 
o  bien  porque  el  pensamiento  rosminiano  se  formó 
teniendo  como  adversario  principal  al  iluminismo; 
y  ahora  el  pensamiento  prevalente  en  Occidente, 
desde  1950  hasta  hoy,  es  un  iluminismo  renovado, 
es  decir,  un  iluminismo  separado  de  todo  elemento 
de  reacción  romántica. 

El  mandamiento  moral  lo  enuncia  Rosmini  a$í: 
«Ama  al  Señor  donde  lo  conozcas,  en  el  orden  que 
él  se  presenta  a  tu  inteligencia»  3.  El  acento  se 
debe  poner,  sobre  todo,  en  la  noción  de  orden; 
para  Rosmini,  como  para  toda  la  tradición  griega 
y  cristiana,  existe  un  orden  del  ser  y  la  voluntad 
humana  es  moral  en  tanto  se  adecúa  a  ello.  Orden 
del  ser,  es  decir,  lo  que  San  Agustín  llama  «dis- 
positio  pluriutn  secundum  inferius  et  superius », 
es  decir,  la  jerarquía  de  los  preferibles.  El  primado 
del  orden,  de  lo  inmutable,  de  la  intuición  inte¬ 
lectual  forman  en  la  moral  clásica  una  secuencia 
necesaria. 


3.  Principios  de  la  ciencia  moral,  cap.  IV,  arts.  5  y  7. 
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Recordemos  aún  de  Rosmini  otro  pasaje  sobre 
la  distinción  entre  los  entes  inteligentes  y  los  no 
inteligentes.  Los  primeros,  o  sea,  los  inteligentes, 
«tienen  como  fin,  según  la  naturaleza  de  la  inteli¬ 
gencia,  la  plenitud  del  ser,  la  unión  con  el  Ente 
absoluto.  Los  otros,  carentes  de  inteligencia,  no 
pueden  tener  este  fin,  ya  que  no  pueden  participar 
del  Ente  en  sí,  pero  están'  ordenados  en  servicio 
de  los  entes  inteligentes,  con  respecto  a  los  que 
tienen  un  fin  relativo.  Se  puede,  pues,  decir  que 
los  seres  inteligentes  tienen  un  fin  absoluto,  ya 
que  tienen  el  ser  absoluto  por  fin,  y  bajo  esta 
relación  se  les  debe  considerar  con  dicha  estima. 
Los  seres  no  inteligentes,  por  el  contrario,  sólo 
poseen  el  valor  de  medios»  4. 

Esta  cita  inserta  la  moral  en  el  sistema  general 
de  la  filosofía  clásica,  centrada  en  la  idea  de  par¬ 
ticipación.  Es  sólo  en  razón  de  la  participación  con 
el  absoluto  por  lo  que  los  seres  inteligentes  poseen 
valor  de  fines  en  sí;  más  aún,  la  idea  de  la  ins- 
trumentalidad  de  los  seres  no  inteligentes  sirve 
para  definir  la  justificación  que  tiene  la  actividad 
técnica  en  el  pensamiento  tradicional. 

Me  detendré  un  momento  en  esto,  que  consi¬ 
dero  de  gran  importancia.  Lo  híbrido  de  la  acti¬ 
vidad  tecnológica  es  lo  que  caracteriza  el  mundo 
de  hoy.  Esta  es  quizá  la  única  realidad  de  hecho 
en  la  que  todos  están  de  acuerdo.  Ahora  bien, 
¿cómo  impedir  esta  hibridación,  aun  reconociendo 

4.  Historia  comparativa  y  critica  de  los  sistemas  en  tonto 
d  principio  de  la  moral,  parte  II,  cap.  I. 
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el  progreso  de  la  actividad  tecnológica?  No  co¬ 
nozco  otro  camino  distinto  al  indicado  por  Ros- 
mini.  Y,  a  la  vez,  esta  verdad  de  la  metafísica 
clásica  sirve  para  destruir  un  prejuicio  muy  difun¬ 
dido  hoy:  que  el  progreso  de  la  actividad  tecno¬ 
lógica  y  el  eclipse  de  lo  sacro  son  fenómenos  ne¬ 
cesariamente  conexos.  Efectivamente,  las  concep¬ 
ciones  panteísticas  y  acosmísticas  representan  un 
impedimento  para  el  desarrollo  de  la  actividad 
tecnológica;  por  el  contrario,  el  pensamiento  teís- 
tico  la  promueve,  pero  colocándola  al  mismo  tiem¬ 
po  en  el  orden  e  impidiendo  su  exceso.  Si  consi¬ 
deramos  el  pensamiento  oriental  y  el  ideal  de 
sumergirse  en  un  Todo,  en  el  que  se  pierde  la 
distinción  entre  realidad  humana  y  realidad  infra¬ 
humana,  vemos  cómo  en  aquella  civilización  exis¬ 
te  uná  oposición  difícilmente  superable  entre  pen¬ 
samiento  religioso  y  actividad  técnica.  La  cosa 
cambia  completamente  con  el  cristianismo;  mejor 
dicho,  con  la  concepción  del  hombre  como  señor 
de  la  naturaleza,  como  se  afirma  en  las  primeras 
líneas  del  Génesis. 

Ciertamente  puede  parecer  que  en  estas  fór¬ 
mulas  rosminianas  no  hay  nada  sugestivo  o  con¬ 
forme  al  gusto  de  nuestros  días.  Parece  que  hoy 
todo  razonamiento  católico  tiene  la  obligación  de 
acentuar  la  creatividad  del  hombre  y  su  libre  au- 
torrealizadón;  la  contraposición  de  un  cristiainsmo 
nuevo  y  activo  a  un  cristianismo  viejo  y  pasivo 
está  hoy  a  nivel  de  kiosco,  periódicos  y  de  impren¬ 
tas.  El  intelectual  busca  después  las  fórmulas  sobre 
el  hombre  cooperador  de  Dios  en  la  patrística; 
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y  añade  que  el  nuevo  cristianismo  redescubre  el 
sentido  auténtico  del  cristianismo  contra  la  defor¬ 
mación  que  dura  varios  siglos;  su  número  puede 
variar  según  los  gustos  y  las  ocasiones  de  discursos 
de  los  distintos  intérpretes. 

Rosmini  no  pretende  negar  la  cooperación  del 
hombre  en  la  creación;  es  la  cooperación  que 
Santo  Tomás  define  en  las  siguientes  términos: 
« Quum  igitur  per  multa  tendat  res  ere  ata  in 
divinam  similutidinem,  hoc  ultimum  ei  restat  ut 
divinam  similitudinem  quaerat  per  hoc  quod  sit 
aliorum  causa »  (Contra  Gentiles,  III;  21),  refi¬ 
riéndose  a  la  palabra  de  Dionisio:  «Omnium  divi - 
nius  est  Dei  cooper atores  fieri»,  y  al  célebre  pa¬ 
saje  de  la  carta  a  los  Corintios:  «Dei  sumus  adiu - 
tores ». 

Esta  idea,  esencial  para  el  pensamiento  cristia¬ 
no,  se  puede  entender  de  dos  maneras  distintas. 
Según  se  considere  la  analogía  como  forma  de 
equivocidad,  o,  por  el  contrario,  de  la  univocidad; 
pero  sería  meterse  en  un  terreno  muy  arduo. 

Efectivamente,  puede  significar:  en  cuanto  ade¬ 
cúo  mi  acción  a  un  orden  increado,  que  es  la  guía 
de  la  creación  divina,  yo  participo  en  la  creación 
y  soy  de  alguna  manera  concreador;  y  lo  excedente 
de  vitalidad,  que  es  mi  plena  realizáción,  sigue  a 
la  relativa  mortificación  que  está  en  mi  adecua¬ 
ción  con  un  orden  que  me  trasciende;  mortifica¬ 
ción  en  el  sentido  de  sacrificio  con  respecto  al 
plano  que  se  ha  dejado,  no  con  respecto  al  que 
se  ha  logrado.  Este  me  parece  su  significado  exac¬ 
to.  Pero  también  puedo  aplicarlo  al  sentido  si- 
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guíente:  la  afirmación  de  Dios  es  condición  para 
mi  plena  realización,  y  puedo  sentirme  como  crea¬ 
dor  sólo  en  cuanto  siento  mi  acción  sostenida  por 
la  colaboración  de  Dios  s.  Al  entenderla  de  esta 
manera,  se  introduce  en  el  pensamiento  cristiano 
un  elemento  de  pragmatismo  y  vitalismo.  En  el 
límite,  vería,  al  distinguir  entre  los  dos  sentidos, 
la  distinción  entre  la  postura  que  llamo  ontolo- 
gismo  y  la  que  se  presentó  como  existencialismo 
cristiano.  Personalmente  acepto  la  primrea  en  la 
medida  en  que  rechazo  la  segunda,  que  juzgo  en 
verdad  posición  digna  de  ser  rechazada,  como  lo 
ha  hecho  el  existencialismo  ateo.  Es  indudable 
que  el  pensamiento  católico  reciente  ha  prestado 
más  atención  al  segundo  que  al  primer  sentido: 
en  el  fondo  creo  que  el  germen  del  renacimiento 
del  modernismo  está  en  el  existencialismo  y  per¬ 
sonalismo  de  los  años  treinta  y  cuarenta.  También 
pienso  que  en  Rosmini  existía  la  clara  distinción 
entre  los  dos  significados  en  el  párrafo  de  los 
Principios  de  la  Ciencia  moral ,  en  el  que  él  esta¬ 
blece  la  neta  distinción  entre  ética  y  eudemono- 
logía:  «La  obligación  de  conformarnos  nosotros 
mismos  con  la  honestidad  y  la  justicia  es  simple, 
inmediata,  absoluta,  es  independiente  de  la  con¬ 
sideración  de  los  efectos  que  lleva  tal  conforma¬ 
ción  en  quien  la  opera,  es  una  autoridad  que  se 
nos  manifiesta  con  el  sólo  presentarse  a  nuestra 

5.  Se  pueden  aducir  miles  de*  ejemplos  sobre  este  cambio 
de  significado;  para  ilustrarlo  con  todas  las  consecuencias  que 
de  ello  se  derivan  es  muy  útil  la  lectura  del  libro  del  pastor 
Harry  Cox,  La  ciudad  secular ,  Vallecchi,  Florencia,  1968. 
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mente  la  regla  de  la  honestidad;  dicha  regla  por 
sí  misma  requiere  suma  reverencia.  Ahora  aparece 
algo  nuevo;  aparece  que  la  doctrina  de  la  perfec¬ 
ción  humana,  de  este  obrar  virtuoso,  se  divide  de 
la  doctrina  de  la  moral:  y  que  la  moral,  por  sí, 
llena  de  autoridad  y  poder,  nada  pide,  nada  acata, 
de  la  perfección  humana  que  está  detrás  de  ella, 
no  obtiene  esplendor,  cuando  es  ella  misma  la  que 
lo  comunica.  Por  consiguiente,  este  es  el  origen 
de  dos  ciencias  distintas,  aunque  muy  afines:  la 
Etica  y  la  Ciencia  de  la  perfección  humana »  6. 

Pasemos  ahora  a  las  valoraciones  morales  en 
boga  en  el  mundo  laico  durante  el  siglo  pasado, 
sobre  todo  en  la  segunda  mitad  (hablo  aquí,  na¬ 
turalmente,  en  términos  de  preponderancia,  por¬ 
que  en  realidad  el  xix,  no  sólo  trae  los  gérmenes 
de  toda  postura  en  el  campo  moral  que  se  produce 
en  nuestro  siglo,  sino  que  se  puede  hablar  de  los 
dos  primeros  tercios  de  nuestro  siglo  como  de  la 
edad  de  los  neo  — neohegelianismo,  neomarxismo, 
neopositivismo,  etc. — ,  es  decir,  tiempos  en  los 
que  no  aparece,  con  respecto  a  la  concepción  del 
hombre,  ninguna  idea  nueva,  sino  que  llegan  a  su 
plena  madurez  las  que  en  el  siglo  pasado  eran  gér¬ 
menes).  Las  valoraciones  se  inspiraban  en  el  prin¬ 
cipio  siguiente:  los  valores  morales  son  indeduci- 
bles  e  independientes  de  toda  concepción  moral 
y  religiosa  de  la  vida.  Son  objetos  de  valoración 
intrínseca;  y  es  precisamente  a  partir  de  la  moral 
como  se  pueden  explicar  las  concepciones  metnfí- 

6.  Principios  de  la  ciencia  moral ,  prólogo. 


184 


Augusto  del  Noce 


sicas  y  religiosas  en  cuanto  impresiones  de  la  es¬ 
peranza  del  acuerdo  entre  el  Ser  y  los  valores. 
Pero  ¿qué  valores? 

Normalmente  aparecía  indiscutible  que  para  to¬ 
das  las  conciencias  los  valores  morales  eran  idén¬ 
ticos,  y  correspondían  sustancialmente  a  los  de 
la  moral  cristiana.  Es  decir,  el  formulismo  de  la 
moral  kantiana  aseguraba,  por  un  lado,  la  auto¬ 
nomía  de  la  moral  con  respecto  a  la  metafísica  y 
la  religión;  y  por  otro,  al  liberar  a  la  conciencia 
de  toda  consideración  subjetiva,  llevaba  a  la  afir¬ 
mación  de  un  contenido  válido  para  todos  y  tal 
que  correspondía  a  los  dictámenes  del  cristianismo 
como  moral. 

Consideremos  ahora  la  distancia  de  tal  visión 
del  juicio  extremadamente  difuso,  hoy,  y  que  aquí, 
por  cuestiones  de  espacio,  se  puede  reducir  a  los 
términos  más  simples:  la  represión  de  los  instintos 
es  lo  que  lleva  a  la  agresividad,  y  cuando  esta  re¬ 
presión  disminuya,  se  pasará  al  estadio  de  la  «con¬ 
ciencia  feliz»,  en  contra  de  la  frase  hegeliana  de  la 
«conciencia  infeliz». 

Se  trata  ahora  de  ver  la  forma  cómo  se  ha  dado 
este  paso,  que  es  un  verdadero  y  propio  cambio. 
En  el  siglo  xix  sé  esperaba  una  uindad  moral  de 
la  humaindad  una  vez  disuelta  la  idea  de  la  unidad 
metafísico-religiosa.  Hoy,  por  el  contrario,  asisti¬ 
mos  a  la  consunción  de  esta  idea  de  la  unidad 
moral.  Se  presentan  dos  morales  opuestas  e  irre¬ 
conciliables.  Volvería  aquí  el  razonamiento  sobre 
el  poscristianismo.  No  nos  dejemos  engañar.  Pos¬ 
cristianismo  parece  aludir  a  una  conservación;  lo 
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que  en  el  cristianismo  existía  de  positivo  se  con¬ 
servaría  en  la  moral  laica  de  hoy,  y  elevado  a  un 
nivel  superior,  de  la  misma  manera  que  el  cristia¬ 
nismo  había  conservado,  purificándolo,  los  valores 
morales  de  la  antigüedad  clásica.  En  realidad  las 
valoraciones  prácticas  del  mundo  no  religioso  de 
hoy  están  en  relación  de  oposición  radical  son 
respecto  a  las  que  dependían  de  la  antropología 
cristiana;  por  lo  tanto,  se  puede  decir  que  están 
condicionadas  en  razón  de  la  misma  oposición. 
Dejemos  aparte  las  reflexiones  de  tipo  político 
de  tal  oposición:  se  nos  puede  preguntar,  si  es 
posible  hablar  hoy  de  una  sociedad  en  sentido 
propio,  cuando  falta  en  sus  miembros  un  principio 
de  unidad.  Si  tratásemos  el  tema,  nos  daríamos 
cuenta  de  la  insatisfacción  presente  con  respecto 
a  cualquier  postura  política  y  con  respecto  a  cual¬ 
quier  partido  político.  Sigue  a  una  crisis,  que  en 
realidad  es  moral,  y  actúa  de  tal  manera  que  al 
principio  del  bien  común  le  sustituye  en  la  prác¬ 
tica  el  del  mal  menor;  se  ha  pasado  de  lo  objetivo 
(el  bien  común)  a  lo  subjetivo  (el  mal  menor). 

Consideremos  ahora  cómo  se  ha  llegado  a  este 
cambio  interno  de  la  misma  moral  laica.  Ha  lle¬ 
gado  a  través  de  un  largo  proceso,  del  que  es  ne¬ 
cesario  determinar  rápidamente  los  momentos 
esenciales. 

El  proceso  de  desarrollo  de  la  moral  autónoma 
coincide  con  el  del  espíritu  laico.  Expongo,  sin 
justificar  plenamente,  la  siguiente  proposición: 
se  comienza  en  sentido  del  espíritu  laico,  cuando 
la  moral  es  .llamada  a  juzgar  en  suprema  instancia 


186 


Augusto  del  Noce 


a  la  religión;  por  lo  tanto,  he  dicho  antes  que  el 
terreno  de  la  moral  me  parece  el  campo  privile¬ 
giado  para  la  discusión  y  para  la  crítica  del  laicis¬ 
mo.  Mantengo  que  los  inicios  del  espíritu  laico  se 
deben  retardar  con  respecto  a  las  opiniones  en 
boga,  y  que  se  debe  revisar  la  primera  expresión 
en  el  Diccionario  de  Bayle.  Esta  es  ciertamente 
una  tesis  discutible,  pero  quiero  distinguir  neta¬ 
mente  el  espíritu  laico  de  las  herejías  o  de  los 
intentos  de  volver  a  la  antigüedad  clásica7,  aun¬ 
que  después  las  tres  direcciones  se  hayan  entre¬ 
mezclado. 

Lo  que  caracteriza  al  pensamiento  de  Bayle  es 
el  valor  universal  y  absoluto  que  le  reconoce  a  la 
ley  moral.  Para  él  nosotros  disponemos  de  una 
idea  del  Orden,  de  la  que  dependen  nociones  que 
nos  capacitan  para  juzgar  de  la  esencia  y  de  los 
caracteres  de  la  bondad  en  cualquier  sujeto  que 
se  encuentre,  creador  o  criatura.  Su  postulado  es 
que,  en  un  universo  digno  de  su  Autor,  el  atributo 
divino  esencial,  que  principalmente  se  debe  con¬ 
servar,  es  la  bondad,  mientras  que  todos  los  sis¬ 
temas  teológico-metafísicos  estarían,  a  su  juicio, 
obligados  a  atenuarlo  y  a  sacrificarlo.  Por  lo  tanto, 
se  afirma  en  Bayle  la  idea  de  la  plena  autonomía 
de  la  ley  inoral,  independiente  con  respecto  a  un 

'* 

7.  La  línea  de  pensamiento  que  va  desde  el  averroísmo  al 
pensamiento  libertino  define  este  intento  de  vuelta  al  pensa¬ 
miento  clásico  separado  por  los  aspectos  por  los  que  aparece 
como  introducción  al  pensamiento  cristiano.  Pero  esta  línea 
difiere  del  laicismo  propiamente  dicho,  y  ello  en  relación  con 
la  ausencia  de  la  afirmación  del  primado  de  la  conciencia  moral. 
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legislador  divino.  Este  primado  de  la  moralidad 
está  unido  sustandalmente  con  el  deseo  de  la  exis¬ 
tencia  de  Dios,  aunque  bajo  otro  aspecto  acentúa 
la  objeción  relativa  a  la  presencia  del  mal,  de 
donde  surge  su  oscilación  entre  una  tentación  dua- 
lístico-maniquea  y  una  fe  cristiana  no  confesional. 
Ya  en  Bayle  se  encuentran  todas  las  exigencias 
que  encontrarán  después  su  formulación  en  la 
filosofía  religiosa  kantiana  y  en  sus  continuadores. 

La  obra  de  Bayle,  aunque  no  podemos  deno¬ 
minarla  iluminista,  se  encuentra  en  los  comienzos 
del  mismo;  la  de  Kant,  por  el  contrario,  se  en¬ 
cuentra  al  final  del  iluminismo. 

Recordemos  el  enorme  éxito  que  utvo  en  el  xix 
la  moral  kantiana.  Se  puede  decir  que,  en  el 
aspecto  moral,  el  siglo  xix  ha  sido  el  siglo  de 
Rousseau  (pero  el  Rousseau  de  la  Profesión  de  Fe 
del  Vicario  saboyano)  y  de  Kant.  La  fe  que  anima 
la  moral  kantiana  deriva  de  la  dualidad  de  motivos 
que  en  ella  se  encuentran  presentes.  Existe  un 
fondo  platónico:  la  idea  del  hombre  llamado  a 
testimoniar  por  la  razón,  o  sea,  del  principio  di¬ 
vino  que  existe  en  él  contra  las  tentaciones  de  la 
sensibilidad  y  de  la  pasión,  es  decir,  contra  las 
argumentaciones  de  lo  que  Kant  llama  la  «sofística 
moral».  En  este  sentido  la  autonomía  de  la  moral 
significa  la  no  dependencia  de  inclinaciones  y  de 
intereses  sensibles. 

Aunque  este  sea  probablemente  el  significado 
más  verdadero  que  él  ha  querido  darle,  es  también 
cierto  que  particularmente  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  xix,  la  conciencia  laico-radical  se  expresa 
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a  través  de  la  adopción  de  la  moral  kantiana  como 
tipo  de  moral  autónoma  de  la  metafísica  y  de  la 
religión.  Es  decir,  la  autonomía  recibe  un  sentido 
diverso  del  que  prevalece  en  Kant:  significó  la 
independencia  del  principio  moral  de  cualquier 
poder  trascendente  de  la  misma  voluntad,  y  tam¬ 
bién  de  Dios. 

Ahora  bien,  si  entendemos  de  esta  manera  la 
moral  kantiana,  no  nos  podemos  desentender  de 
las  consecuencias  que  los  mismos  teóricos  del  lai¬ 
cismo  dedujeron  precisamente  en  el  sentido  de 
moral  autónoma,  cuando  hicieron  sus  reflexiones 
filosóficas:  el  reconocimiento  de  la  pluralidad  de 
criterios  de  valoración  moral  que  se  presentan  a 
las  diversas  conciencias  con  la  misma  autoridad 
de  valoraciones  morales,  es  decir,  con  la  misma 
forma8.  Se  volvía  a  encontrar,  en  los  decenios 
precedentes  a  la  Primera  Guerra  Mundial,  la  crí¬ 
tica  que  ya  Hegel  había  hecho  a  Kant.  A  disgusto 
de  los  mismos  redescubridores,  que  en  busca  del 
núcleo  de  los  valores  morales  veían  surgir  ante 
ellos  el  espectro  del  escepticismo.  No  es  este  el 
momento  de  hacer  la  historia  de  los  distintos, 
aunque  siempre  fallidos,  intentos  hechos  para  de- 

8.  Para  el  reconocimiento  de  esta  pluralidad  tiene  gran 
interés  la  obra  de  un  moralista  italiano,  poco  conocido,  pero 
que  merece  serlo  por  el  rigor  con  el  que  trata  de  definir  la 
idea  de  una  moral  rigurosamente  autónoma  respecto  de  la 
religión  y  de  la  metafísica,  Herminio  Juvalta:  cfr.  de  él  El 
viejo  y  el  nuevo  problema  de  la  moral ,  1951,  ahora  en  Los 
límites  del  racionalismo  ético,  Einaudi,  Turín,  1945;  para  la 
cuestión  de  la  pluralidad  de  los  criterios  de  valoración  moral, 
pp.  297  ss. 
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fenderse.  El  hecho  es  éste:  que  el  proceso  «de 
Hegel  a  Nietzsche»,  que  lleva  a  la  destrucción  de 
la  ética  fue  recorrido  en  el  siglo  xix  por  la  con¬ 
ciencia  común. 

Nietzsche  dijo  que  en  el  siglo  xix  se  había  lle¬ 
vado  a  cabo  la  última  resistencia  del  cristianismo 
en  el  terreno  de  la  moral,  pero  que  esta  resistencia 
se  daba  a  conocer  como  carente  de  fundamento. 
La  idea  de  verdad,  como  la  de  Bien  Absoluto,  eran 
ídolos  que  se  encontraban  en  el  ocaso,  después 
de  la  muerte  de  Dios.  Las  décadas  de  nuestro  si¬ 
glo  han  realizado  su  profecía. 

El  juicio  de  Nietzsche  corresponde  — pero  cam¬ 
biado  totalmente  en  su  sentido —  al  de  Dosto- 
ievski:  si  no  hay  Dios,  todo  está  permitido.  Pero 
también  debemos  notar  que  corresponde  a  una 
tesis  esencial  de  Rosmini.  Contrapone  éste  su  filo¬ 
sofía  moral  a  dos  sistemas  erróneos,  el  primero  de 
los  cuales,  según  sus  palabras,  es  el  de  los  que 
atribuyeron  al  sujeto  lo  que  es  del  objeto.  «Es¬ 
tando  el  objeto  — y  cuando  digo  objeto,  digo  la 
suprema  ley  moral —  provisto  de  algunos  caracte¬ 
res  divinos,  como  la  inmutabilidad,  la  eternidad,  la 
universalidad,  la  necesidad,  todos  estos  caracteres 
los  atribuyeron  estos  filósofos  al  sujeto  humano 
y,  por  consiguiente,  divinizaron  al  hombre.  Estos 
hablan,  en  un  tono  entusiasta,  de  lo  divino  del 
hombre  y  hacen  del  hombre  ley  de  sí  mismo;  este 
sistema,  del  más  célebre  de  los  filósofos  alemanes 
del  siglo  pasado,  recibe  el  nombre  de  «autono¬ 
mía»,  es  decir,  ley  de  sí  mismo.  El  segundo  sistema 
erróneo  peca  por  lo  contrario  y  atribuye  al  objeto, 
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es  decir,  a  la  ley  moral,  lo  que  es  propio  del  hom¬ 
bre  sujeto;  ya  que,  siendo  el  hombre  variable,  tem¬ 
poral,  limitado,  contingente,  los  filósofos  de  los 
que  hablamos  describen  a  la  ley  moral  con  estas 
características...»  9. 

Podemos  desarrollar  el  juicio  de  Rosmini  en  una 
descripción  perfecta  del  proceso  por  el  que  de  la 
afirmación  de  la  autonomía  de  la  moral  se  pasa  a 
su  disolución.  ¿Cuál  es,  en  efecto,  su  forma  de 
disolución  actual?  La  encontramos  en  la  fórmula 
de  Mannheim,  escrita,  es  cierto,  hace  cuarenta 
años,  pero  que  tiene  para  el  sociologismo  la  misma 
importancia  que  para  el  marxismo  la  célebre  frase, 
según  la  cual  la  tarea  de  la  filosofía  no  es  com¬ 
prender  al  mundo,  sino  cambiarlo. 

«Lograremos  — dice  Mannheim —  una  compren¬ 
sión  más  profunda  de  los  problemas  si  podemos 
demostrar  que  la  moralidad  y  la  ética  están  condi¬ 
cionadas  por  ciertas  situaciones  definidas,  y  que 
los  conceptos  fundamentales,  como  la  culpa  y  el 
pecado,  no  han  existido  siempre,  sino  que  han  apa¬ 
recido  como  corolarios  de  situaciones  sociales  de¬ 
terminadas.»  Es  exactamente  el  segundo  tipo  de 
ética  a  la  que  alude  Rosmini.  Mannheim  no  se  li¬ 
mita  a  afirmar  el  valor,  notable  en  sí,  de  la  socio¬ 
logía  del  conocimiento,  sino  que  entiende  la  ve¬ 
nida  de  la  sociología  del  conocimiento  como  crítica 
definitiva  de  la  fe  en  valores  absolutos. 

Resumiendo  ahora  esta  primera  parte,  diré  que 
el  laicismo  del  xix  pretendía  salvar  el  cristianismo 

9.  Principios  de  la  ciencia  moral,  cap.  I,  art.  IV. 
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como  moral;  el  laicismo  prevalente  hoy  se  apropia 
del  juicio  de  sus  adversarios  con  respecto  al  hecho 
de  que  no  se  puede  hablar  del  cristianismo  como 
moral  una  vez  que  se  ha  abandonado  su  funda¬ 
mento  metafísico  y  religioso,  y  pretende  ir  más 
allá  al  afirmar  que  el  cristianismo  está  trasnochado 
en  su  mismo  aspecto  de  conciencia  práctica. 

Consideremos  las  líneas  esenciales  de  este  pro¬ 
ceso  desde  que  se  presenta  a  la  historia  el  marxle- 
ninismo  y  después.  Se  distinguen  cuatro  momen¬ 
tos,  al  menos  en  Europa:  el  marxleninismo;  la 
cultura  de  izquierda  comprometida  a  partir  del  45, 
la  que  he  llamado  hibridación  tecnológica,  y,  final¬ 
mente,  el  renacimiento  del  anarquismo  siguiente 
al  marxismo  y  a  la  civilización  tecnológica;  viendo 
en  estos  cuatro  momentos  un  aspecto  de  positi¬ 
vidad,  como  comienzo  de  una  posible  toma  de 
conciencia  del  proceso  de  autodisolución  del  lai¬ 
cismo. 

Mientras  que  el  socialismo  de  los  años  1890  al 
1915  se  caracterizaba  por  la  búsqueda  para  en¬ 
contrar  el  fundamento  en  la  ética  kantiana,  el 
marxleninismo  rechaza  radicalmente  esta  asocia¬ 
ción.  Este  rechazo  coincide  con  la  vuelta  a  un 
hegelismo  separado  totalmente  de  todo  elemento 
platónico. 

Creo  conveniente  volver  a  definir  el  rasgo  único 
que  caracteriza  al  marxismo  en  toda  la  historia  del 
pensamiento  a  través  de  esta  fórmula:  es  la  filo¬ 
sofía  moderna,  en  el  aspecto  en  el  que  se  presenta 
como  sobrepasando  definitivamente  el  pensamien¬ 
to  en  términos  de  trascendencia  o  por  lo  menos 
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de  trascendencia  religiosa,  la  que  se  hace  reli¬ 
gión  I0.  En  efecto:  por  este  carácter  religioso,  el 
marxismo  es  vivido  en  la  forma  de  actitud  total 
que  abraza  en  una  unidad  orgánica  la  comprensión 
de  la  realidad  social,  el  valor  que  la  juzga  y  la 
acción  que  la  transforma.  El  único  término  que 
conviene  a  esta  actitud  total  es  el  de  «fe»,  muy 
bien  acentuado  por  Bloch,  y  ningún  otro  expresa 
con  igual  precisión  el  fundamento  de  los  valores 
en  la  realidad  y  el  carácter  diferenciado  y  jerar¬ 
quizado  de  toda  realidad  con  respecto  a  los  valores. 
Ciertamente  que  el  objeto  de  esta  fe  no  tiene  nada 
de  sobrenatural  ni  de  suprahistórico.  Es  sólo  supra- 
individual,  en  el  sentido  de  que  es  una  fe  en  un 
acontecer  histórico  que  nosotros  debemos  llevar  a 
cabo  con  nuestra  acción. 

Si  queremos  hacer  una  comparación  con  el  agus- 
tinismo  debemos  decir  que  los  valores  se  funda¬ 
mentan  en  una  realidad  objetiva,  que  no  es  abso¬ 
luta,  sino  relativamente  cognoscible:  es  decir,  Dios 
para  San  Agustín  y  la  Historia  para  Marx.  Y  el 
conocimiento  más  objetivo  que  el  hombre  pueda 


10.  Tengo  en  mucha  estima  esta  fórmula,  que  no  me 
consta  la  haya  dicho  nadie.  Ella  nos  muestra  la  vanidad  de 
todo  intento  de  bautizar  el  marxismo.  No  hay  parte  del  mar¬ 
xismo  que  pueda  asumirla  el  pensamiento  cristiano.  Todo  el 
marxismo  se  puede  pensar  bajo  dos  formas  distintas:  la  del 
escatologismo  inmanente  y  la  del  relativismo  absoluto;  por 
decirlo  mejor,  es  un  escatologismo  inmanente,  que  en  su 
actuarse  debe  cambiarse  en  el  relativismo  absoluto,  que  es 
la  filosofía  que  sostiene  la  llamada  sociedad  tecnológica.  La 
crítica  católica  debe  iluminar  cómo  esta  heterogeneidad  de  los 
fines  está  inscrita  en  la  esencia  misma  del  marxismo. 
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lograr  de  un  hedió  histórico  supone  el  reconoci- 
miento  de  esta  realidad  trascendente,  suprasensi¬ 
ble,  como  valor  supremo. 

Pero  en  esta  forma  de  religión  el  futuro  es  sus¬ 
tituido  por  lo  eterno.  Tenemos  el  cambio  total  de 
toda  la  tradición,  tanto  platónica  como  cristiana. 
Para  captar  el  sentido  de  todo  este  cambio  total 
recuérdese  la  frase  de  Rosmini  que  he  citado  al 
comienzo,  según  la  cual  los  seres  inteligentes  par¬ 
ticipan  del  Ente  Absoluto,  y  bajo  esta  relación 
son  dignos  de  un  respeto  que  los  pone  como  fines 
en  sí.  Para  el  marxismo,  por  el  contrario,  la  uni¬ 
versalidad  humana  no  es  un  «eterno»  con  el  que 
se  debe  medir  el  presente,  sino  un  «futuro»  que 
sirve  a  la  humanidad  presente,  y  en  relación  con 
la  moral  esto  significa  que  la  subordinación  de  la 
política  a  la  moral  se  sustituye  por  la  total  inclu¬ 
sión  de  la  ética  en  la  política. 

Pasando  ahora  a  lo  que  caracteriza  al  laicismo 
posmarxista  de  los  años  45  en  adelante,  podemos 
decir  que  en  él  tenemos  el  abandono  del  momento 
religioso  del  marxismo,  manteniendo,  sin  embargo, 
las  negaciones  que  había  hecho  del  platonismo  y 
del  cristianismo. 

Este  abandono  se  da  en  dos  posturas  de  alguna 
manera  complementarias:  el  existencialismo  ateo 
de  la  cultura  empeñada  de  izquierda  y  el  positivis¬ 
mo  renovado.  Característica  común  a  ambas  es  la 
radicalidad  del  rechazo  de  los  temas  emparentados 
con  la  teoría  del  Logos  y  de  la  participación,  de 
todo  signo;  en  resumidas  cuentas,  de  tradición 
platónica  y  cristiana. 
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Sobre  la  cultura  empeñada  de  izquierda,  me 
limito  a  recordar  un  ensayo  de  Sartre,  publicado  en 
el  46,  en  el  que  afirmaba  que  se  le  debía  atribuir 
al  hombre  la  libertad  creadora  de  la  Verdad  eterna 
que  Descartes  había  atribuido  a  Dios.  Sin  embargo, 
no  creo  que  el  término  «creación»  de  los  valores 
tenga  ningún  significado  cuando  se  refiere  al  hom¬ 
bre.  Podemos  decir  ciertamente  que  nosotros  par¬ 
ticipamos  de  los  atributos  divinos  y,  por  consi¬ 
guiente  también,  como  causa  libre,  de  la  potencia 
creadora.  Pero  esta  potencia  del  hombre  y  esta 
cooperación  suya  con  Dios  se  explica,  según  la 
tradición,  en  hacer  real  el  orden,  que/ aunque  se 
admita  que  lo  pone  libremente  Dios  — tesis,  por 
lo  demás,  aunque  no  expresamente  condenada,  a 
menudo  ha  rozado  la  heterodoxia — ,  no  es  de  to¬ 
das  maneras  creado  por  el  hombre. 

Si  se  confiere  al  hombre  un  poder  creativo  abso¬ 
luto,  al  menos  en  el  orden  de  los  valores,  me  pa¬ 
rece  que  sólo  se  puede  manifestar  como  poder 
negativo  y  destructor.  Y  si  miramos  bien,  ¿en  qué 
se  ha  realizado  esta  cultura  de  izquierda  sino  en  la 
destrucción  de  toda  autoridad  de  los  valores?  No 
es  casual  que  se  haya  acompañado  de  la  obra  de 
Sade,  promovido  en  esta  ocasión  al  grado  de  gran 
moralista.  Cuando  se  niega  todo  orden  objetivo, 
¿dónde  puede  encontrar  la  voluntad  un  contenido, 
salvo  en  la  idea  de  la  destrucción  de  este  orden? 
Tal  éxito  se  formula  primeramente  en  la  contra¬ 
posición  de  la  grandeza  del  yo  personal  frente  a 
un  universo  absurdo.  Necesariamente  se  banalizó 
después  en  la  negación  de  toda  represión.  Curio- 
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sámente  el  éxito  nihilista  de  la  teoría  de  la  crea¬ 
ción  humana  de  los  valores  parece  ofrecer  la  re¬ 
confirmación  exacta  por  la  teoría  del  libre  arbitrio, 
que  es  clásica  en  la  metafísica  cristiana.  El  argu¬ 
mento  es  de  gran  importancia,  pero  aquí  sólo  debo 
ceñirme  a  unos  breves  rasgos.  En  la  teoría  tradi¬ 
cional  de  la  libertad  humana  se  unen  dos  elemen¬ 
tos:  el  aspecto  de  negatividad,  como  capacidad  de 
separarse  de  los  bienes  finitos,  y  el  aspecto  de  capa¬ 
cidad  de  adhesión  al  verdadero  bien.  La  voluntad 
humana  es  libre  con  respecto  a  los  bienes  finitos 
porque  se  dirige  necesariamente  hacia  el  Bien  infi¬ 
nito.  Ahora  tratemos  de  dejar  aparte  la  idea  del 
Bien  infinito;  el  aspecto  de  negatividad  intrínseco 
a  la  libertad  humana  deberá  necesariamente  asumir 
la  semblanza  de  creatividad;  pero  esta  creatividad 
sólo  podrá  manifestarse  como  poder  destructivo..., 
es  decir,  precisamente  como  aquel  aspecto  de  nega¬ 
tividad  que  la  teoría  clásica  reconoce,  pero  hecho 
absoluto. 

Pasemos  ahora  a  la  consideración  de  la  sociedad 
o  civilización  tecnológica,  vista  como  respuesta 
occidental  al  comunismo;  es  interesante  al  respec¬ 
to  el  libro  de  Cotta  sobre  Reto  tecnológico .  Diré 
que  no  me  parece  que  mis  ideas  estén  en  contra¬ 
dicción  con  las  suyas,  sino  que  más  bien  son  com¬ 
plementarias.  Particularmente  concuerdo  con  él  en 
el  punto  que  trata  de  estar*  por  encima  de  y  no 
contra  la  ciencia  y  el  desarrollo  tecnológico,  y  que 
para  esta  superación  se  impone  el  recuerdo  al  pen¬ 
samiento  revelativo  que  le  ofrece  lo  que  verda¬ 
deramente  es:  el  ser,  el  absoluto,  lo  divino.  Por 
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eso  había  comenzado  con  la  cita  de  Rosmini,  que 
considero  importante  para  definir  en  su  orden  la 
actividad  técnica. 

Se  trata  aquí  de  un  acuerdo  no  estéril,  ya  que 
una  cierta  literatura  contra  la  «sociedad  de  con¬ 
sumo»,  de  cuyos  beneficios  se  pretende,  por  otra 
parte,  disfrutar,  parece  hecha  justamente  para 
servir  de  blasón  a  una  nueva  burguesía  voraz  de 
todo,  incluso  de  las  producciones  literarias  que 
la  niegan.  Es  importante  destacar  aquí  el  punto  del 
posible  desacuerdo:  está  en  la  valoración  del  tipo 
de  civilización  que  se  ha  formado  en  Occidente  en 
los  últimos  veinte  años  y  que  muy  a  menudo  se 
la  llama  tecnológica;  incluso  la  cuestión  del  nom¬ 
bre  tiene  relieve. 


Cotta  distingue  al  respecto  tres  series  homogé¬ 
neas,  de  las  que  la  primera  denomina  a  este  nuevo 
mundo  como  sociedad  opulenta,  consumidora  o 
sociedad  del  bienestar;  la  segunda  como  sociedad 
reformística  o  social-democracia;  la  tercera  como 


civilización  de  la  técnica,  o  civilización  industrial, 


o  civilización  atómica,  y  piensa  que  son  exactos 


los  términos  de  la  tercera  serie. 


Sin  embargo,  con  respecto  a  la  sociedad  hoy 
presente,  y  que  .por  lo  demás  no  está  completa¬ 
mente  actuada,  y  que  además  atraviesa  hoy  una 
crisis,  pienso  que  se  debe  definir,  según  una  frase 
precisa  de  Felice  Balbo,  mediante  la  sustitución 
de  la  idea  de  «bienestar»,  o  sea,  la  máxima  satis¬ 
facción  de  los  apetitos,  por  la  de  «vida  buena»: 
donde  los  términos  de  verdadero  y  falso  se  susti¬ 
tuyen  por  los  de  «importante»,  «insignificante», 
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«original»,  «banal»,  «herético»,  «dogmático», 
«sincero»,  «retórico»,  «progresivo»,  «reacciona¬ 
rio»  11 .  Tal  connotación  no  me  parece  que  denun¬ 
cia  una  perspectiva  moralista,  sino  que,  por  el 
contrario,  propone  la  definición  de  una  civilización 
según  la  actitud  existencial  que  le  es  propia  y  que 
implica  necesariamente  una  correspondiente  pos¬ 
tura  filosófica.  O  sea,  traduciendo  a  términos  míos 

•é 

los  de  Balbo:  no  es  por  sí  el  progreso  de  la  técnica 
lo  que  ha  generado  este  tipo  de  civilización,  sino 
que  es,  por  el  contrario,  el  eclipse  de  lo  sacro,  que 
se  explica  por  razones  ideales,  filosóficas  y  mora¬ 
les,  lo  que  ha  hecho  que  toda  actividad  humana 
se  vea  en  términos  de  lucha  hombre-naturaleza. 

Consideremos,  en  efecto,  la  caída  de  la  idea  de 
un  orden  normativo  de  los  valores  que  había  sido 
afirmado  por  el  pensamiento  moral  tradicional,  y 
que  de  algún  modo  quería  conservar  la  moral  laica 
del  xix;  consideremos  también  la  caída  del  aspecto 
religioso-revolucionario  del  marxismo.  El  único  va¬ 
lor  que  quedará  será  el  incremento  de  la  vida  sen¬ 
sible,  el  bienestar,  y  toda  actividad  humana  y  la 
misma  religión  será  vista  bajo  el  aspecto  de  instru¬ 
mento  vitalizante. 

Ha  sido  un  gran  mérito  de  Simón  Weil  el  ha¬ 
ber  centrado  el  punto  de  una  crisis  que  hoy  se  ha 
desplegado  completamente  en  la  forma  de  la  pre¬ 
eminencia  de  la  vida  a  la  verdad.  Es  tal  preemi- 

11.  Balbo,  F.,  Obras ,  Boringhieri,  Turín,  1966,  pp.  364  ss.; 
son  de  extrema  importancia  las  observaciones  sobre  la  forma 
de  empirismo  que  sustenta  como  filosofía  implícita  la  sociedad 
del  bienestar. 
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nencia  la  que  lleva  a  pensar  toda  afirmación  en 
un  sentido  instrumental  para  la  afirmación  de  la 
vida  misma.  La  crítica  al  pensamiento  religioso 
de  Bergson  es  un  anticipo  a  la  crítica  del  nuevo 
modernismo  de  hoy.  Para  él,  Bergson  había  come¬ 
tido  un  error  rayano  en  la  blasfemia  (mejor  dicho, 
para  él  había  dicho,  sin  lugar  a  duda,  una  blasfe¬ 
mia;  la  atenuación  es  mía)  al  ver  en  la  energía  de 
los  místicos  la  forma  completa  del  salto  vital.  Al 
contrario,  el  místico,  para  él,  es  el  que  se  ha  libe¬ 
rado  de  la  servidumbre  de  la  verdad  en  favor  de  la 
vida,  y  por  haber  pasado  este  límite  recibe  otra 
vida,  que  no  es  en  primer  lugar  vida,  sino  verdad 
hecha  vida. 

Si  nos  situamos  en  este  punto  de  vista  de  la 
actitud  existencial  que  implica  la  filosofía,  diré 
que  la  formación  de  la  sociedad  del  bienestar  no 
se  debe  poner  en  relación,  por  lo  menos  en  pri¬ 
mer  lugar,  con  el  progreso  de  la  actividad  tecno¬ 
lógica,  sino  con  una  idea  del  hombre  diametral¬ 
mente  opuesta  e  irreconciliable  con  la  que  funda¬ 
menta  no  sólo  del  pensamiento  cristiano  y  griego, 
sino  de  toda  posible  religión. 

Toda  posible  religión  presupone,  en  efecto,  que 
el  hombre  lleva  en  sí  un  principio  invisible,  una 
esencia  He  naturaleza  divina,  y  afirma  además  que 
este  principio  invisible  es  el  fundamento  de  la 
misma  sociedad  entre  los  hombres,  de  la  misma 
sociedad  política,  incluso  en  su  forma  de  demo¬ 
cracia.  He  leído  recientemente  esta  frase  de  Julio 
Lachelier:  «La  voluntad  general,  que  hace  las  le¬ 
yes,  no  es  la  suma  de  las  voluntades  individuales; 
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es,  por  el  contrarío,  lo  que  en  la  voluntad  de  cada 
individuo  particular,  no  es  individual,  sino  que 
representa,  por  decirlo  brevemente,  la  voluntad 
ideal  e  impersonal  del  bien  y  de  la  justicia,  y  es 
en  este  sentido  en  el  que  se  entendía,  y  tal  vez  se 
entiende  aún,  la  voluntad  de  Dios.  Entendida  así, 
la  democracia  en  realidad,  y  en  el  sentido  etimoló¬ 
gico  de  la  palabra,  es  una  verdadera  y  propia  teo¬ 
cracia.» 

Se  ha  dicho  infinidad  de  veces  en  el  pensamien¬ 
to  cristiano  que  la  sociedad  espiritual  es  sólo 
posible  fundándose  en  la  idea  de  Dios.  Y  hoy,  en 
el  centenario  de  Vico,  no  se  olvide  que  su  obra 
va  dirigida,  como  manifiesta  la  conclusión  de  la 
Ciencia  Nueva,  a  demostrar  la  imposibilidad  de  la 
«ciudad  de  los  ateos»,  cuya  posibilidad  había  hipo- 
tetizado  Bayle.  ¿Cómo  olvidar  que  el  mismo  pen¬ 
samiento  ateo  del  xix,  ante  el  problema  de  la 
ciudad,  había  siempre  buscado  un  sustituto  de  la 
religión?  De  esta  manera  el  nuevo  cristianismo 
sansimoniano,  la  religión  de  la  humanidad  de  Com- 
te,  el  futuro  y  la  sociedad  sin  clases  de  Marx.  Este 
nuevo  positivismo,  que,  más  o  menos  declarado 
explícitamente,  está  al  principio  de  la  sociedad  del 
bienestar,  se  caracteriza  por  el  rechazo  de  este  sus¬ 
tituto;  quiero  decir,  con  frase  aproximada,  que  es 
el  comtismo  separado  de  todos  los  elementos  por 
los  que  se  pone  como  religión  de  la  humanidad. 

Y  aquí  surge  el  problema:  ¿es  aún  posible 
hablar  de  sociedad  puesto  este  rechazo?  ¿Es  aún 
posible  hablar  de  autoridad  del  Estado?  ¿O  el 
régimen  que  se  impondrá  será  necesariamente 
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opresivo,  aunque  se  declare  la  más  amplia  toleran¬ 
cia,  en  los  límites,  se  entiende,  en  los  que  esta 
tolerancia  no  represente  ningún  peligro?  Aquí  sur¬ 
ge  una  pregunta  que  es  imposible  no  plantearse: 
¿pensamos  verdaderamente  que  la  época  de  los 
totalitarismos  ha  terminado  o,  por  el  contrario,  que 
existe  la  amenaza  de  nuevas  y  peligrosas  formas 
opresivas  que  no  corresponden  con  las  figuras  tra¬ 
dicionales  del  estalinismo,  del  hitlerismo,  etc.? 

Si  presentamos  el  problema  en  estos  términos, 
la  primera  pregunta  será  si  no  se  debe  ver  én  la 
misma  idea  de  la  sociedad  tecnológica,  vista  en 
el  sentido  en  el  que  se  manifiesta  en  el  aspecto 
moral  y  existencial  de  sociedad  del  bienestar  (nó¬ 
tese  que  no  digo  que  exista  una  relación  de  nece¬ 
sidad  entre  actividad  tecnológica  y  sociedad  del 
bienestar,  digo  que  existe  una  relación  de  hecho, 
en  la  sociedad  del  bienestar  entendida  como  se  ha 
constituido  al  presente),  no  ya  una  superación  del 
marxismo,  sino  un  aspecto  de  su  disolución. 

Ya  se  ha  dicho  cómo  en  el  marxismo  auténtico, 
y  en  su  afirmación  leninista,  filosofía  y  revolución 
son  inseparables,  no  en  el  sentido  de  que  de  la 
filosofía  surja  un  mandamiento  moral  de  ser  revo¬ 
lucionarios,  sino  en  aquel  aspecto  en  que  el  már- 
xismo  se  presenta  como  filosofía  que  se  hace  mun¬ 
do,  y  que  pone  en  este  «hacerse  mundo»  su  único 
criterio  de  verdad. 

Si  se  toma,  como  se  debe,  esta  afirmación  en 
serio,  se  ve  la  estrecha  unidad  entre  historia  de 
la  filosofía  contemporánea  e  historia  contemporá- 
,nea.  Por  un  lado,  la  historia  contemporánea  es  his- 
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toria  filosófica;  por  otro,  no  se  puede  hablar  de 
filosofía  contemporánea  sin  incluir  el  estudio  de  la 
realidad  política  contemporánea. 

¿En  qué  sentido,  tanto  ideal  como  realmente, 
el  marxismo  cede,  por  una  parte,  con  respecto  a  la 
sociedad  tecnológica,  y,  por  otra,  se  reafirma  bajo 
el  aspecto,  digamos,  romántico-anárquico? 

Hagamos  una  referencia  a  la  sigla  con  la  que 
comúnmente  se  designa  la  filosofía  marxista:  mate¬ 
rialismo  dialéctico.  Tanto  el  materialismo,  integral 
hasta  el  punto  de  dar  cuenta  de  la  historia,  como 
la  dialéctica,  son  necesarios  al  marxismo  como 
doctrina  revolucionaria.  Y  esto  porque  el  pensa¬ 
miento  revolucionario  tiene  dos  aspectos:  por  una 
parte,  es  desacralización  del  orden  existente,  y 
en  este  sentido  es  materialista;  por  otra,  es  afir¬ 
mación  de  la  potencia  de  lo  negativo  y,  por  consi¬ 
guiente,  dialéctico.  El  simple  materialismo  histó¬ 
rico  llevaría  a  una  doctrina  de  total  relativismo, 
a  la  reducción  de  las  concepciones  del  mundo  a 
expresiones  y  a  instrumentos  de  afirmación  de  gru¬ 
pos  sociales,  sin  hacer  excepción  para  la  misma 
concepción  marxista,  que,  por  el  contrario,  pre¬ 
tende  ser  la  verdadera,  y  que  no  puede  actuar  como 
fuerza  revolucionaria  sin  sentirse  como  verdadera. 

Los  dos  momentos,  en  su  extensión  más  ra¬ 
dical,  están  llamados  a  separarse  el  uno  del  otro.  El 
primero  debe  cambiarse  en  sociologismo.  En  cuanto 
a  la  extensión  total  del  momento  dialéctico  mar¬ 
xista  separado  del  materialismo,  pienso  que  ya  lo 
hemos  tenido,  que  él  se  ha  manifestado  en  forma 
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filosófica  en  la  actualidad,  pero  ésta  es  una  cues¬ 
tión  que  ahora  no  podemos  afrontar. 

Esta  anulación  sociológica  de  la  verdad  a  tra¬ 
vés  de  la  sustitución  completa  del  discurso  cientí¬ 
fico  por  el  filosófico  es  la  filosofía  que  sostiene 
la  sociedad  tecnológica  en  el  aspecto  de  sociedad 
del  bienestar.  Desde  el  punto  de  vista  efectivo, 
es  la  sociedad  que  elimina  el  resorte  dialéctico  de 
la  revolución,  que  para  el  Marx  más  maduro  se 
hace  inevitable,  no  ya  de  aquella  alienación  de  la 
que  tanto  se  habla,  término  que  en  El  Capital 
desaparece,  sino  de  la  miseria  creciente.  Esto  por 
coherencia  con  el  mismo  principio  del  marxismo, 
según  el  cual  la  revolución  es  necesario  no  ya 
por  motivos  morales,  sino  en  razón  de  leyes  inma¬ 
nentes  a  la  revolución  histórica. 

Sin  embargo,  la  eliminación  del  resorte  dialéc¬ 
tico  queda  descartada  con  la  reducción  del  hom¬ 
bre  a  «ser  una  dimensión»,  por  referirnos  al  tí¬ 
tulo  de  una  obra  hoy  célebre.  ¿Qué  significa  la 
pérdida  de  la  otra  dimensión?  Pérdida  del  pensa¬ 
miento  de  la  «otra  realidad»,  pérdida  de  la  di¬ 
mensión  de  la  trascendencia,  vista  en  el  sentido 
del  pensamiento  religioso  o,  como  piensa  el  autor 
del  libro  que  he  recordado,  de  un  trascendimien- 
to  interno  a  la  historia.  Apruebo  el  pensamiento 
de  Marcuse  cuando  escribe:  «Los  esclavos  de  la 
civilización  desarrollada  son  esclavos  sublimados; 
son  siempre  esclavos,  ya  que  la  esclavitud  está 
determinada  no  por  la  obediencia  y  por  la  aspereza 
de  la  fatiga,  sino  por  el  estado  de  instrumento  y 
por  la  reducción  del  hombre  al  estado  de  cosa. 
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Esta  es  la  servidumbre  en  estado  puro:  existir 
como  instrumento  y  como  cosa.  Y  tal  modo  de 
existir  no  es  abolido  si  la  cosa  es  animada  y  si 
elige  el  propio  alimento  material  e  intelectual,  si 
no  siente  el  ser  cosa,  si  es  grácil,  limpia,  capaz  de 
movimiento.  Por  otra  parte,  en  la  medida  que  la 
cosificación  tiende  a  tomar  un  carácter  totalitario, 
en  virtud  de  su  forma  tecnológica,  los  organizado¬ 
res  y  los  administradores  se  encuentran  siempre 
con  mayor  dependencia  del  aparato  que  organiza 
y  administra;  y  tal  dependencia  recíproca  no  es  más 
que  la  relación  dialéctica  entre  el  Patrón  y  el  Sier¬ 
vo,  rota  por  la  lucha  para  ser  reconocidos  por  el 
otro;  sin  embargo,  esto  es  un  círculo  vicioso  que 
engloba  tanto  al  Patrón  como  al  Siervo»  12 . 

Esta  idea  del  «círculo  vicioso»  inmanente  a  la 
sociedad  tecnológica  es  una  idea  muy  importante, 
que  Marcuse  ha  desarrollado  bastante  bien,  y  muy 
pertinente  es  también  la  crítica  que  ha  hecho  del 
nuevo  positivismo.  Piensd  que  luego  él  se  debate 
en  una  cuestión  insoluble;  así,  la  debilidad  de  la 
conclusión  que  contrasta  en  este  libro  suyo,  y  añado 
que  más  patente  en  los  otros,  hasta  su  último  libro 
sobre  el  Fin  de  la  utopía ,  con  una  diagnosis  cuyo 
rigor  no  puede  ser  desconocido. 

Esta  contradicción  es  bien  visible  si  se  admite 
esta  relación  entre  filosofía  contemporánea  e  his¬ 
toria  contemporánea,  por  lo  que  hoy  acontece;  la 
contradicción,  movida  por  este  nuevo  anarquismo, 


12.  Marcuse,  El  hombre  tiene  una  dimensión ,  Einaudi, 
Turín,  1967,  p.  52. 
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debería  ser  global,  porque  el  mundo  comunista, 
sobrepasada  la  fase  del  subdesarrollo,  se  ha  acer¬ 
cado  al  mundo  capitalista,  y  el  uno  y  el  otro  cola¬ 
boran  en  el  mismo  sistema  de  la  represión. 

Pero  de  hecho  estas  revueltas  anarquistas, 
que  deberían  oponerse  a  ambas  partes,  actúan  sólo 
como  instrumentos  de  la  afirmación  de  una  parte 
del  sistema.  Expresan  no  ya  una  verdadera  y  pro¬ 
pia  crítica  o  negación  del  sistema,  sino  que  son 
críticas  en  el  interior  del  sistema.  Esto  sucede  por 
una  contradicción  que  está  ínsita  en  ellos:  una 
ausencia  de  contenido  que  le  lleva  a  ejercitarse 
en  sentido  puramente  destructivo,  y,  por  otra  par¬ 
te,  una  exigencia  político-religiosa  de  poder  que 
les  veda  extender  este  nihilismo  hasta  la  destruc¬ 
ción  de  sí  mismo,  al  menos  en  el  aspecto  de  la 
politicidad. 

La  contradicción  práctica  no  hace  más  que  re¬ 
flejar  la  contradicción  teórica;  Marcuse  piensa  que 
a  esta  parte  de  las  negaciones  pronunciadas  por 
Feuerbach  y  Marx  no  se  puede  volver,  y  por  el 
acto  mismo  que  la  singularidad  de  su  postura  está 
en  confirmar  una  diagnosis  del  mundo  presente, 
que  por  gran  parte  de  los  argumentos  ya  habían 
desarrollado  escritores  de  cuño  religioso. 

De  todos  modos  este  anarquismo  de  la  juventud 
lleva  a  reflexionar,  porque  significa  una  nueva 
desmentida  a  la  infeliz  idea  del  progreso.  La  si¬ 
tuación  humana  queda  inmutable  en  su  unidad  de 
grandeza  y  de  miseria  a  través  de  todas  las  civili¬ 
zaciones,  incluso  en  el  tiempo  del  espíritu  tecnoló¬ 
gico  desplegado;  y,  a  mi  entender,  no  se  puede 
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hablar  de  pensamiento  metafísico  ni  de  pensa¬ 
miento  religioso  si  no  se  reconoce  esta  inmuta¬ 
bilidad  de  la  situación  humana.  Al  menos  esta 
presencia  de  la  miseria  del  hombre  en  la  sociedad 
tecnológica  la  han  sentido  los  «contestatarios  glo¬ 
bales»;  su  rebelión,  sin  embargo,  está  destinada  a 
quedar  estéril  o  a  envolverse  en  la  mera  licencia 
sexual,  hasta  que  su  crítica  no  se  lleve  al  proceso 
ideal  sobre  el  que  la  sociedad  contra  la  que  pro¬ 
testan  se  ha  constituido. 

Todos  estos  problemas  a  los  que  he  aludido 
están  tan  estrechamente  ligados  que  es  imposible 
aislarlos:  esta  relación  se  ha  quedado  en  un  índice 
de  temas  que  se  pueden  afrontar  en  uno  o  más 
libros.  Sin  embargo,  me  parece  que  ha  quedado 
aclarado  el  punto  que  indicaba  al  principio.  El 
juicio  habitual,  pacífico  para  demasiados  católicos, 
según  el  cual  el  pensamiento  y  la  vida  religiosa 
deberían,  para  sobrevivir,  adecuarse  a  un  mundo 
radicalmente  cambiado,  ha  aparecido  bastante  me¬ 
nos  seguro  de  lo  que  comúnmente  se  piensa.  Y  el 
insólito  juicio  opuesto,  según  el  cual  la  crisis  es¬ 
taría  más  bien  en  el  espíritu  laico,  ya  llegado  como 
pensamiento  a  la  contradicción  final  — y  esto  aun¬ 
que  ninguno  pueda  prever  en  qué  medida  tengan 
aún  poder  de  difusión  y  de  conquista  las  formas 
prácticas  que  allí  se  inspiran — ,  parece  ser,  cuando 
menos,  un  «pensamiento  posible». 

Naturalmente,  tal  posibilidad  es  para  mí  una 
persuasión.  Esta  es  la  razón  por  la  que  soy  adverso 
a  toda  forma  de  modernismo,  y  pienso  que  sólo 
un  retorno  a  la  metafísica  clásica  y  a  sus  tesis 
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esenciales  — primado  del  ser,  de  lo  inmutable, 
intuición  intelectual —  pueda  verdaderamente  re¬ 
presentar  la  salvación  de  los  mismos  elementos 
positivos  que  existen  en  el  mundo  de  hoy,  y  de  la 
misma  actividad  tecnológica,  llevada  a  su  orden. 


VIL 


Los  orígenes 
del  concepto  de  ideología  * 


Cuando  me  disponía  a  investigar  sobre  los  orí¬ 
genes  y  significado  del  término  ideología  a  finales 
del  700,  creí  que  había  muy  poco  que  decir  con 
respecto  a  su  importancia  actual. 

La  sententia  communis  es  ésta:  el  término  ideo¬ 
logía  lo  introdujo  el  filósofo  Destutt  de  Tracy, 
pero  en  él  hay  referencia  al  problema  psico-gnoseo- 
lógico  del  origen  de  las  ideas;  un  problema  que 
parece  aparentemente  alejado  de  los  sociales  y 
políticos.  Este  término  llega  después  a  Marx,  y 
entonces  toma  el  sentido  que  perdura  hasta  ahora. 
Sin  embargo,  con  diferencias:  porque,  para  Marx, 
ideología  tiene  el  significado  de  filosofía  abstracta, 
filosofía  de  las  puras  ideas,  filosofía  especulativa 
que  se  inserta  en  la  realidad  histórica  como  justi¬ 
ficación  de  un  orden  histórico  dado;  distinta,  por 
tanto,  de  la  verdadera  filosofía  que  es,  ciertamente, 
filosofía  práctica,  pero  que  realiza  la  universalidad 
humana.  Mientras  que  para  el  sociologismo  con¬ 
temporáneo  ideología  tiene  el  significado  de  ex- 


*  Publicado  en  «Ideología  e  Filosofía»,  Morcelllana,  Brea¬ 
da,  1967,  pp.  75-86. 
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presión  histórico-social  de  un  grupo,  como  super¬ 
estructura  espiritual  de  fuerzas  que  no  tienen  nada 
de  espirituales,  como  intereses  de  clase,  motiva¬ 
ciones  colectivas  inconscientes,  condiciones  concre¬ 
tas  de  la  existencia  social.  Por  lo  que  el  progreso 
de  las  ciencias  humanas  llevaría  a  la  ciencia  social, 
que  finalmente,  como  plena  extensión  de  la  razón 
científica  al  mundo  humano,  completaría  la  susti¬ 
tución  del  razonamiento  científico  al  filosófico, 
aclarando  el  origen  mundano,  social  e  histórico  del 
pensamiento  metafísico.  El  que  en  la  declaración 
de  algunos  representantes  de  esta  actitud  mental 
no  se  indique  la  afirmación  de  la  imposibilidad  de 
seres  sobrehumanos:  sólo  la  palabra  de  Dios  se 
debería  desmitificar,  significaría  el  final  de  toda 
forma  de  teologíá  escolástica.  Cada  uno  ve  la  co¬ 
nexión  entre  sociologismo,  pensamiento  religioso 
desmitificado  y  psicoanálisis  entendido  en  el  sen¬ 
tido  de  ciencia  de  liberación.  Quede  claro  que  con 
esto  no  pretendo  decir  nada  contra  la  sociología; 
al  contrario,  mi  pensamiento  es  el  de  la  incom¬ 
parable  maestra  de  mi  generación  Simone  Weil: 
«Los  intentos  contemporáneos  para  fundar  la  cien¬ 
cia  social  concluirían  al  precio  de  un  poco  más  de 
precisión.  Habría  que  poner  en  la  base  la  noción 
platónica  del  gran  animal  y  describir  minuciosa¬ 
mente  su  anatomía,  su  fisiología,  sus  reflejos  natu¬ 
rales  y  condicionados...»  Por  lo  demás,  la  impresión 
que  se  saca  de  la  lectura  de  los  grandes  sociólogos, 
como,  por  ejemplo,  Pareto,  es  que,  aunque  invo¬ 
luntariamente,  es  platónico  en  el  sentido  de  que 
ha  descrito  al  gran  animal.  Lo  fundamental  es  que 
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al  individuo  humano  no  se  le  entienda  después 
como  una  abstracción,  que  sólo  tiene  realidad  en 
el  gran  animal;  tal  es,  sin  embargo,  la  postura  del 
sociologismo,  que  es  a  la  sociología  como  el  cienti- 
fismo  a  la  ciencia. 

Curiosamente  en  los  últimos  diez  años  el  adver¬ 
sario  del  pensamiento  religioso  ha  cambiado.  En 
cierto  sentido  es  siempre  el  pensamiento  revolucio¬ 
nario,  como  fundado  en  la  idea  de  un  «segundo 
nacimiento»,  el  que  sustituye  al  «segundo  naci¬ 
miento»  evangélico,  y  ¿cómo  puede  sustituirlo  sin 
sustituir  la  plenitud  del  teísmo  por  la  del  ateísmo? 
Con  el  marxismo  se  estaba  en  la  idea  de  una  reli¬ 
gión  secular,  de  la  transcripción  laica  de  un  modelo 
mesiánico  (hay  una  frase  que  habla  de  Marx  como 
del  último  «profeta  hebreo»).  Con  el  sociologismo, 
por  el  contrario,  la  revolución  es  más  profunda, 
justamente  porque  se  trata  de  una  revolución  «si¬ 
lenciosa».  Hay  un  párrafo  de  Henri  Gouhier, 
escrito  cuando  no  se  preveían  aún  estos  tiempos 
nuevos,  que  expresa  perfectamente  la  singularidad 
y  radicalidad  atea  del  sociologismo:  «Fundando  la 
filosofía  positiva,  el  padre  de  la  sociología  posee 
la  misión  que  los  revolucionarios  han  acaparado. 
El  culto  de  la  Razón  suponía  que  Dios  y  el  alma 
estaban  excluidos  del  universo;  no  era  más  que 
una  anticipación,  hasta  que  nuestra  ignorancia  del 
orden  humano  hubiese  permitido  al  alma  y  a  Dios 
que  se  refugiasen.  Crear  la  sociología  es  descubrir 
un  hombre  sin  trazos  de  Dios;  constatar  que  la 
filosofía  es  positiva  es  tener  él  derecho  a  no  con¬ 
tar  con  las  ideas  teológicas  o  metafísicas.  Una 
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primera  diferencia  capital  opone  la  obra  de  Comte 
a  los  intentos  ya  inspirados  por  la  misma  ambi¬ 
ción:  antes  de  inaugurar  un  culto  y  de  ordenar 
sacerdotes  es  necesario  saber  lo  que  se  debe  en¬ 
señar;  la  teoría  es  antes  que  la  práctica,  la  filoso¬ 
fía  antes  que  la  moral,  la  verdad  antes  que  la  ins¬ 
titución.  De  aquí  la  inevitable  amplitud  de  la  em¬ 
presa  y  su  serenidad:  el  éxito  está  garantizado, 
todo  intento  de  resurrección  es  imposible  y  todo 
esfuerzo  contrario  inútil.  Los  revolucionarios  eran 
rabiosos  demoledores:  Comte  no  piensa  ni  siquiera 
establecer  la  inexistencia  de  Dios.  No  se  demuestra 
la  existencia  o  no  existencia  de  un  ser:  se  constata 
su  presencia  o  ausencia:  como  Minerva  y  Apolo, 
Dios  se  ha  marchado  sin  dejar  preguntas»  *.  Con 
el  añadido,  en  una  nota,  de  esta  preciosa  cita  del 
Discours  sur  l’esprit  positif:  «Nadie  ha  demostrado 
nunca  la  no  existencia  de  Apolo,  Minerva,  etc.,  ni 
la  de  los  hados  orientales  o  de  las  diversas  creacio¬ 
nes  poéticas;  sin  embargo,  esto  no  ha  impedido  al 
espíritu  humano  abandonar  los  dogmas  antiguos 
cuando  éstos  han  dejado  de  convenir  al  conjunto 
de  su  situación.»  Tal  vez  lo  más  imprevisto,  hace 
ahora  veinte  años,  es  la  actualidad  de  Comte;  que 
se  encuadra  en  un  pensamiento,  algunas  veces  ci¬ 
tado,  pero  nunca  adecuadamente,  y  menos  aún, 
exhausto,  el  de  la  repetición  en  nuestro  siglo  de 
las  figuras  del  pensamiento  del  ochocientos.  Sin 

1.  Gouhier,  Henri,  La  jeunesse  d'Au guste  Comte  et  la 
formation  du  positivisme,  I,  Sous  le  signe  de  la  liberté ,  Vrin, 
París,  1933,  p.  23;  lo  subrayado  es  del  autor  que  se  cita. 
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embargo,  sobre  esta  actualidad  de  Comte  es  nece¬ 
sario  indicar  algunas  precisiones.  La  primera  se 
refiere  a  una  curiosa  observación  de  la  hermana 
del  filósofo,  Alice  Comte;  «El  culto  de  la  Huma¬ 
nidad  compromete  la  llegada  del  positivismo  polí¬ 
tico.  Las  masas  son  creyentes:  atacar  su  fe  es  per¬ 
der  todo,  mientras  que  tu  sistema,  apoyado  en  los 
católicos,  tendría  un  gran  número  de  partidarios. 
Presentimiento  de  un  catolicismo  positivista  o  de 
un  positivismo  católico.  Alice  no  preveía  ni  a 
Brunetiére  ni  a  Ch.  Maurras.  Pero  daba,  ya  en 
1849,  una  fórmula  que  la  posteridad  habría  en¬ 
contrado»  2.  Digamos  que  el  positivismo  comtiano 
no  podía,  en  su  forma,  alcanzar  la  conciencia  po¬ 
pular;  para  alcanzarla  era  necesaria  la  mediación 
de  algo,  un  pensamiento  aparentemente  muy  le¬ 
jano  del  comtismo,  y  esto  es,  en  su  extraordinaria 
capacidad  de  llegar  a  las  masas,  el  marxismo.  Ade¬ 
más,  el  pensamiento  de  Comte  debía  despojarse  de 
los  aspectos  que  pudiese  indicar  una  religión  nue¬ 
va;  y  aquí  es  donde  encontramos  el  problema  de  la 
presente  actualidad  de  las  formas  mentales  de  las 
ideologías.  La  investigación  a  la  que  me  refería  está 
brevemente  iniciada  y  me  limitaré  a  dar  de  ella  sólo 
el  esqueleto.  Por  lo  tanto,  indicaré  brevemente  siete 
temas  históricos  de  los  que  ella  debe  ocuparse: 

1.  El  error  fundamental,  a  propósito  de  la  si¬ 
tuación  histórica  de  los  ideólogos,  ha  sido  el  consi¬ 
derarlos  en  primer  lugar  como  discípulos  de  Con- 


2.  Op.  cit.j  pp.  49-50. 
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dillac.  Y,  por  el  contrario,  se  deben  considerar 
sobre  todo  como  discípulos  de  Condorcet,  aunque 
han  utilizado,  para  completar  la  visión  de  Con¬ 
dorcet,  la  teoría  del  conocimiento  de  Condillac. 
Esta  falsa  perspectiva  ha  hecho  que  se  esté  total¬ 
mente  absorto  en  el  estudio  de  la  formación  filosó¬ 
fica  de  Maine  de  Biran  o  de  Comte 3.  Si  los  juz- 

3.  Las  relaciones  de  los'  ideólogos  con  Maine  de  Biran  y 
con  Comte  han  sido  estudiadas  magistralmente  en  las  obras 
de  Henri  Gouhier,  La  jejunesse  d'Au guste  Comte  et  la  forma - 
tion  du  positivisme ,  t.  I,  Sous  le  signe  de  la  liberté,  Vrin, 
París,  1933;  t.  II,  Saint-Simon  jusqu’h  la  Restauraron ,  id., 
1936;  t.  III,  Auguste  Comte  et  Saint-Simon ,  id.,  1941;  par¬ 
ticularmente  importante,  para  el  tema  que  nos  ocupa,  es  el 
primer  volumen,  donde  se  aclara  la  procedencia  de  la  influen¬ 
cia  de  los  ideólogos  sobre  la  de  Saint-Simon  y  la  influencia 
condicionante  que  ella  ha  tenido  en  la  formación  del  pensa¬ 
miento  comtiano;  Les  conversions  de  Maine  de  Biran  f  id.,  1947. 
La  importancia  de  estos  libros  es  tal  que  son  el  punto  de 
partida  absolutamente  indispensable  para  el  estudio  de  los 
ideólogos.  Con  respecto  a  la  génesis  del  positivismo,  su  impor¬ 
tancia  depende  del  hecho  de  que  se  encuentran  aclarados  los 
orígenes  religiosos  del  positivismo,  por  razón  del  carácter  reli¬ 
gioso  de  la  idea  de  revolución.  Sin  embargo,  queda  ahora  que 
la  actualidad  del  sociologismo  lleva  por  otros  derroteros  la 
investigación  sobre  los  ideólogos,  pero  bajo  su  guía  indispen¬ 
sable. 

Un  punto  magníficamente  ilustrado  por  Gouhier,  y  que  se 
debe  tener  en  cuenta,  para  la  historia  de  la  mentalidad  socio¬ 
lógica  como  sustitución  de  la  filosofía  por  la  sociología,  es  el 
que  representa  Comte,  en  cierto  sentido,  la  reafirmación  de 
Destutt  de  Tracy,  después  de  Biran;  porque  para  liberarse 
realmente  del  punto  de  vista  de  la  interioridad  se  necesitaba 
sobrepasar  la  ideología  salida  de  Condillac,  y  su  punto  de  vista 
individualista  (cfr.  Les  conversions  de  Maine  de  Biran,  cit., 
p.  12).  Era  necesario  alcanzar  el  punto  de  vista  por  el  que  el 
individuo  no  es  más  que  una  abstracción  desprendida  de  la 
existencia  colectiva.  Queda,  sin  embargo,  que  el  sociologismo 
contemporáneo,  si  sigue  en  esto  al  antibiranismo  comtiano  y 
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gamos  en  la  conexión  con  Condorcet,  adquiere 
carácter  simbólico  el  hecho  de  que  éstos  hayan 
iniciado  su  actividad  específicamente  filosófica,  con 
una  edición  de  Pascal,  precedida  por  un  elogio 
que  en  realidad  es  el  punto  de  llegada  del  anti- 
Pascal  iluminista,  de  manera  que  Voltaire  pudo 
decir  sobre  ello  que  se  trataba  del  anti-Pascal,  de 
un  hombre  muy  superior  a  Pascal,  y  D’Alembert 
también  estaba  persuadido  de  que  el.  Pascal-Con- 
dorcet  valía  mucho  más  que  el  Pascal  jansenista. 

2.  Hay  una  perfecta  comparación,  por  una 
parte,  entre  el  fracaso  de  la  Revolución  Francesa 
en  su  forma  jacobina,  es  decir,  en  la  línea  de  Robes- 
pierre  a  Babeuf,  y  el  nacimiento  del  ideologismo; 
y,  por  otra  parte,  entre  el  fracaso  de  la  revolución 
marxista  y  la  progresiva  difusión  del  sociologismo 
en  los  últimos  quince  años,  hasta  que  hoy  el  pen¬ 
sar  en  términos  sociologís ticos  se  ha  convertido  en 
la  forma  corriente  y  casi  natural  del  pensamiento. 

Esta  afirmación  dejará  de  parecer  extraña  si  se 
considera  cómo  el  sociologismo  de  hoy  se  presenta 


rechaza  el  condillacismo,  no  obstante,  a  través  del  rechazo  del 
espíritu  de  la  Restauración  y  de  la  Filosofía  de  la  Historia 
se  aproxima  a  la  imprecisa  visión  de  Tracy. 

A  pesar  de  su  debilidad  filosófica,  sin  embargo,  puede  tener 
aún.  alguna  utilidad  el  libro  de  F.  Picavet,  Les  idéologues, 
Alean,  París,  1891;  nacido  como  respuesta,  en  la  III  República, 
al  ideal  educativo  de  los  ideólogos,  contra  lo  que  era  el  ideal 
educativo  de  la  Restauración;  rico  en  materiales,  que  esperan 
ser  analizados  filosóficamente.  (Ahora  se  añade  un  libro  ita¬ 
liano  notable:  MoraviA,  S.,  II  tramonto  délVtlluminismo ,  La- 
terza,  Barí,  1968.) 
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como  sustitución  de  la  revolución  científica  por  la 
revolución  política.  Tanto  en  Rousseau  como  en 
Marx  existe  la  idea  de  la  sustitución  de  la  política 
por  la  religión  en  la  liberación  humana,  elevando 
ambos  la  política  a  religión.  El  sociologismo  pre¬ 
tende  sustituir  la  forma  metafísica  del  pensamiento 
por  la  científica,  y  confía  mucho  más  en  los  instru¬ 
mentos  de  difusión  cultural  y  en  la  pedagogía  que 
en  la  revolución  política.  Para  entender  el  signifi¬ 
cado  cultural  de  los  ideólogos  es  necesario  obser¬ 
var,  más  que  a  sus  escritos,  a  las  instituciones  pro¬ 
movidas  por  ellos:  el  Instituto  de  Francia,  pen¬ 
sado  como  la  enciclopedia  viviente,  y  la  Ecole 
polytechnique 4. 

3.  Los  ideólogos  representan  la  defensa  intran¬ 
sigente  de  la  esencia  del  iluminismo,  después  de  la 
crisis  del  pensamiento  revolucionario;  y,  además, 

4.  Ya  en  1798  Destutt  de  Tracy  había  lanzado  la  idea  de 
una  escuela  politécnica  «para  las  ciencias  morales  y  políticas» 
(cfr.  Gouhier,  Comíe t  t.  II,  p.  42;  Maine  de  Biratt,  p.  11). 
¿Qué  es  lo  que  «quiere  decir  esto  si  no  la  sustitución  de  la 
metafísica  por  la  ciencia  del  mundo  humano,  la  sociología, 
aunque  este  término  no  era  usado  aún?  Y  las  ciencias  del 
mundo  humano  están  insertas  en  una  escuela  en  la  que  la 
búsqueda  teórica  está  estrechamente  unida  a  la  finalidad  prác¬ 
tica,  de  modo  que  el  criterio  de  las  revelaciones  de  la  verdad 
eterna  se  sustituye  por  el  de  la  utilidad  política  y  social.  Este 
origen  de  una  revolución  fundada  en  la  ciencia  ha  repercutido 
en  la  aparición  en  la  historia  del  pensamiento  francés  del 
«cóté  des  polytechniciens»,  del  que  Albert  Thibaudet  hablaba 
a  propósito  de  Comte  y  Renouvier:  «Se  arriesgan  a  crear 
una  religión  como  se  aprende  en  la  escuela  a  hacer  un  puente 
o  una  carretera»  (Gouhier,  Comte ,  I,  p.  146).  Línea  de  refor¬ 
madores  sociales  que  continúa  hasta  Sorel  y  demás. 
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después  de  la  crisis  del  pensamiento  iluminista  que 
está  representado  por  el  rousseaunismo,  en  sus 
dos  vertientes:  el  espíritu  jacobino  y  el  romanti¬ 
cismo  católico.  Disociándose  explícitamente  de 
toda  metafísica,  representan  hoy  el  punto  en  el 
que  el  neoiluminismo  puede  encontrarse  con  el 
iluminismo  antiguo. 

4.  A  pesar  del  distinto  lenguaje  es  necesario 
indicar  que,  sobre  todo  en  Tracy,  se  encuentra  ya 
presente  la  idea  fundamental  del  sociologismo  de 
hoy,  es  decir,  la  sustitución  de  la  metafísica  por 
la  sociología;  con  las  ciencias  del  mundo  humano 
que  disuelven  en  sus  comienzos  mundanos  y  te¬ 
rrestres  sus  orígenes  metafísicos.  Se  está  ante  un 
materialismo  de  nuevo  corte:  un  materialismo  que, 
para  ser  coherente,  no  se  presenta  como  materia¬ 
lismo  metafísico.  Por  lo  que  puede  ser  insensible 
a  la  crítica  que,  aun  desde  el  interior  de  la  reha¬ 
bilitación  iluminista  de  su  naturaleza  humana, 
completaba  Rousseau  desde  la  línea  del  materia¬ 
lismo  iluminista  de  Diderot  a  Holbach  e,  implíci¬ 
tamente,  a  Sade 5. 


5.  En  este  momento  se  debería  considerar  la  antítesis  entre 
el  «espíritu  de  Condorcet»  y  el  «espíritu  de  Rousseau».  Si 
nos  limitamos  aquí  a  la  antítesis  entre  el  ideologismo  y  la  con¬ 
tinuación  de  Rousseau  en  el  romanticismo  católico,  asume  su 
justa  importancia  el  Génie  du  Cbristianisme ,  de  Chateaubriand. 
Obra  que  se  podrá  apreciar  justamente  si  se  tiene  presente 
que  su  adversario  es  el  pensamiento  de  los  ideólogos;  y  que 
ésta  se  debe  mirar  como  la  respuesta  del  ideólogo  Volney 
a  Ruines,  fundada  en  la  idea  de  los  efectos  perniciosos  de  la 
religión  para  la  civilización;  y  que  en  esto,  como  en  la  idea 
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5.  Indicado  esto  es  oportuno  distinguir,  lo 
más  rigurosamente  posible,  los  ideólogos,  así  como 
los  pensadores  teocráticos:  De  Maistre,  De  Bon- 
ald,  etc.,  con  respecto  a  los  que  se  encuentran  en 
posición  rigurosamente  opuesta,  de  los  teóricos  del 
liberalismo,  desde  Constant  a  Tocqueville,  pero 
también  de  los  mismos  sansimonianos  y  comtianos. 
Y  esto  porque  el  comtismo  ha  aceptado,  aunque 
invirtiéndola,  la  crítica  maistriana  y  bonaldiana  de 
la  Revolución  Francesa.  Porque  en  los  comienzos 
de  la  reflexión  de  Comte  se  encontraban  De  Mais- 


de  la  esterilidad  del  pensamiento  de  los  ideólogos  para  el 
arte,  tiene  su  significado  y  valor.  Con  respecto  al  espíritu 
antirousseauniano  de  los  ideólogos,  tiene  capital  importancia 
la  afirmación  de  Stendhal,  que  en  un  párrafo  del  Journal 
escribió,  en  1804,  que  ha  sido  Tracy  el  que  le  ha  permitido 
«dérousseauniser  son  jugement».  Notemos  que  Stendhal  ve  en 
Tracy  al  hombre  que  más  ha  admirado  por  sus  escritos,  el 
único  que  ha  hecho  una  revolución  en  él;  y  es  — para 
Stendhal —  el  filósofo  francés  más  grande  o,  mejor  dicho,  el 
único  filósofo  que  han  tenido  los  franceses.  Su  lógica  es  una 
obra  sublime;  existe  en  él  más  profundidad  que  en  Helvetius. 
En  el  mismo  Journal,  en  1805,  escribe  que  la  Ideología  es 
el  estudio  que  podrá  darle  el  talento  de  Shakespeare.  Y  con¬ 
movido  recuerda  el  encuentro  con  él  el  día  4  de  octubre  de 
1817,  entre  la  una  y  media  y  las  tres  menos  veinte  de  la 
tarde. 

Sobre  la  sugestión  o  esterilidad  artística  del  pensamiento  de 
los  ideólogos  se  podría  abrir  un  amplio  debate.  Ciertamente  se 
puede  hablar  de  la  influencia  de  los  ideólogos  en  Leopardi, 
Manzoni,  en  Stendhal.  Sin  embargo,  Leopardi  dejó  el  optimismo 
de  los  ideólogos  por  el  pesimismo,  los  Promessi  Sposi  (en  el 
que  la  influencia  rosminiana  me  parece  escasa)  es  el  libro  de 
la  conversión  del  ideólogo  Manzoni,  Stendhal  abandona  el  hu¬ 
manitarismo  de  los  ideólogos  para  encaminarse  hacia  el  egotismo 
y  hada  Nietzsche.  Se  puede  ver  en  estos  abandonos  la  confir¬ 
mación  del  juido  de  Chateaubriand. 
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tre  y  De  Bonald  («La  inmortal  escuela  retrógrada 
— escribe6 — ,  bajo  la  noble  presidencia  de  De 
.Maistre,  completada  por  De  Bonald,  del  que  me 
había  apropiado  desde  los  comienzos  todos  los 
principios  esenciales,  que  sólo  se  aprecian  en  la 
escuela  positivista»);  y  si  es  verdad  que,  según  sus 
indicaciones,  es  de  Condorcet  de  donde  deriva  la 
idea  del  progreso  y  de  la  dinámica  social,  también 
es  verdad  que  para  él  es  el  orden  el  que  domina 
el  progreso  y  la  contrarrevolución  la  que  domina 
la  revolución;  por  lo  que  se  ha  podido  hablar  de 
su  pensamiento  como  de  una  restauración  del  cato¬ 
licismo  sin  el  cristianismo  y  se  sabe  el  éxito  que 
ha  tenido  esta  postura,  incluso  desde  el  punto  de  * 
vista  político;  es  curioso  que  la  prolongación  polí¬ 
tica  del  comtismo  que  ha  tenido  más  eco  ha  sido 
la  Action  frangaise,  mientras  que  el  radicalismo 
anticlerical  del  «partido  de  los  intelectuales»  fran¬ 
ceses  se  formó  bajo  las  ideas  de  su  adversario 
Renouvier,  que  después  concluye  en  una  mucho 
más  herética  «filosofía  cristiana».  De  aquí  el  carác¬ 
ter  religioso  que  asume  su  sociología  como  reli¬ 
gión  de  la  humanidad  y  el  modelo  tomado  de  la 
teocracia  medieval,  del  que  la  sociocracia  será  su 
análogo  moderno.  Esta  pertenencia  al  clima  de  la 
restauración  hace  que  el  comtismo  resulte  sustan¬ 
cialmente  romántico,  mientras  que  el  ideologismo 
es  el  iluminismo  separado  de  todos  los  aspectos 
que  puedan  continuar  en  el  romanticismo.  Conse- 

6.  Comte,  Auguste,  Systéme  de  politique  positive f  III, 
p.  605. 
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cuentemente,  Comte  es  el  que  ve  un  período  de 
disolución  en  la  edad  que  va  del  protestantismo  a 
la  Revolución  Francesa,  mientras  que  la  ausencia 
de  cualquier  referencia  al  medievo  especifica  el 
pensamiento  ideológico.  Es  decir,  Comte  está 
preocupado  por  la  continuidad  con  el  pasado,  y 
su  pensamiento  se  mueve,  por  lo  tanto,  en  el  in¬ 
terior  de  la  visión  laicizada  de  la  filosofía  de  la 
historia;  para  los  ideólogos,  por  el  contrario,  el 
paso  a  la  mentalidad  denífica  anula  la  forma  de 
pensamiento  supersticiosa  típica  del  pasado. 

6.  La  consideración  de  la  situación  histórica 
de  los  ideólogos,  como  iluminismo  liberado  de 
cualquier  aspecto  que  pueda  continuar  en  el  roman¬ 
ticismo,  es  decisiva  para  definir  la  naturaleza  de  la 
oposición  entre  la  continuación  de  la  filosofía  clá¬ 
sica  alemana  y  la  filosofía  italiana  del  «Risorgi- 
mento».  La  filosofía  alemana  encuentra,  con  el 
marxismo,  el  materialismo  del  setecientos,  pero  es 
curioso  observar  cómo  Marx  no  se  percata,  en 
aquel  importantísimo  boceto  de  la  historia  del  ma¬ 
terialismo  moderno,  que  está  contenido  en  la  Sa¬ 
grada  Familia ,  de  la  específica  posición  de  los 
ideólogos.  En  efecto,  Marx  escribe  que  «el  mate¬ 
rialismo  mecanicista  francés  se  unió  a  la  física  de 
Descartes,  en  oposición  a  su  metafísica...  Esta  es¬ 
cuela  comienza  con  el  médico  Leroy  (Regius),  al¬ 
canza  su  apogeo  con  el  doctor  Cabanis  y  su  centro 
es  el  doctor  Lamattrie...  A  fines  del  siglo  xvin, 
Cabanis  dio  la  última  mano  al  materialismo  carte¬ 
siano  en  su  obra  Sobre  la  relación  entre  lo  físico 
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y  lo  moral  del  hombre».  Hay  que  advertir  que 
Marx  no  se  da  cuenta  de  la  novedad  de  la  postura 
de  Cabanis;  en  él  tenemos  un  materialismo  no  ya 
metafísico,  sino  las  primeras  Líneas  de  lo  que 
será  el  positivismo.  También  se  da  la  absoluta  falta 
de  previsión  del  positivismo  por  parte  del  marxis¬ 
mo  y  su  continuo  ceder  con  respecto  al  positivismo . 
El  pensamiento  italiano  del  «Risorgimento»  se 
debe  ver  como  en  oposición  total  al  pensamiento 
de  los  ideólogos.  Ahora  bien,  la  mermada  situa¬ 
ción  histórica  de  esta  forma  de  pensamiento  ha 
contribuido  a  hacer  creer  que  el  pensamiento  ita¬ 
liano  del  «Risorgimento»  representa  un  episodio 
provincial.  Opinión  destinada  a  caer,  cuando  se 
considera  que  el  nuevo  positivismo  hoy  se  conecta 
con  la  mentalidad  de  los  ideólogos  en  la  medida 
en  que  vuelve  a  pensar  a  la  forma  iluminista, 
liberándolo  de  los  aspectos  de  una  romanticización 
de  la  ciencia,  el  positivismo  del  ochocientos.  La 
perspectiva  histórica  sobre  la  reducción  de  los  ideó¬ 
logos  a  meros  continuadores  del  sensismo  es  rica 
en  consecuencias  porque  lleva  al  acostumbrado  jui¬ 
cio:  Kant  tenía  delante  a  Hume,  «el  genio  del  em¬ 
pirismo»;  Rosmini,  por  el  contrario,  tenía  adver¬ 
sarios  de  menor  talla,  como  Condillac  y  los  sensis- 
tas.  Por  esto  la  filosofía  italiana  de  la  época  del 
«Risorgimento»»  tiene,  con  respecto  a  la  filosofía 
alemana,  un  carácter  de  provincianismo.  De  aquí 
se  pasa  a  lo  siguiente:  lo  que  hay  de  válido  en 
Rosmini  y  lo  que  Kant  ha  dicho  mejor,  etc.  Y  cuan¬ 
do  hay  que  oponerse  al  inmanentismo  de  la  filo¬ 
sofía  clásica  alemana,  se  debe  recurrir  a  Schelling, 
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a  sus  seguidores,  hoy  a  Heidegger,  etc.  A  través 
de  Schelling  y  Heidegger,  no  a  través  de  Rosmini, 
hablaría  aún  a  nosotros,  contra  la  hybris  del  socio- 
logismo,  la  voz  de  la  metafísica.  Pienso  que  la 
posición  exacta  de  los  ideólogos  serviría  para  modi¬ 
ficar  completamente  este  juicio.  Si  los  términos  de 
la  antítesis  filosófica  son  hoy  la  concepción  revela¬ 
dora  y  manifestadora  del  pensamiento,  el  camino 
para  confirmar  la  primera  se  debe  buscar  en  el 
pensamiento  italiano  antes  que  en  el  alemán. 

7.  Toda  la  tradición  del  pensamiento  italiano 
está  dirigida  contra  la  tradición  del  pensamiento 
ideológico;  y  vale  la  pena  subrayar  los  orígenes 
del  pensamiento  de  Gentile  y  el  significativo  e  im¬ 
portante  primer  capítulo  de  su  Rosmini  y  Gioberti , 
de  1898.  Se  presenta  aquí  el  problema  de  cómo 
en  los  últimos  veinte  años  el  sociologismo  ha 
podido  penetrar  en  Italia,  en  Italia  más  que  en 
Francia,  pese  al  completo  desentendimiento  de  la 
tradición  del  pensamiento  italiano;  y  este  proble¬ 
ma,  no  tratado  hasta  ahora,  merecería  una  atenta 
consideración. 

Me  limitaré  ahora,  en  breves  trazos,  a  designar 
los  primeros  rasgos  de  una  búsqueda  interesada 
en  certificar  que  el  término  de  ideología  nace  en 
un  contexto  para  el  que  la  verdadera  revolución 
está  caracterizada  por  la  sustitución  del  conoci¬ 
miento  científico  por  el  del  metafísico;  como  cono¬ 
cimiento,  el  primero,  sirve  para  unir  a  los  hom¬ 
bres  y  permite  la  paz  y  el  progreso  de  la  felicidad 
humana,  mientras  que  el  conocimiento  metafísico 
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no  sólo  es  estéril  con  respecto  a  tal  crecimiento, 
sino  que  además,  por  las  controversias  insolubles 
a  las  que  da  lugar,  divide  a  los  hombres  y  hace 
tiranos  a  los  gobiernos;  nace,  por  consiguiente, 
cargado  de  todos  estos  significados  que  el  sociolo- 
gismo  posterior  esclarecerá.  La  relación  con  la  Re¬ 
volución  Francesa  es  bien  visible  por  el  hecho  de 
que  sus  ideólogos  quieren  ser  sus  teóricos,  aunque 
su  influencia  de  hecho  se  ha  restringido  al  período 
del  Directorio  y  a  los  primeros  años  del  Consu¬ 
lado.  Los  dos  nombres  más  notables  en  esta  co¬ 
rriente  son  Cabanis  y  Destutt  de  Tracy.  Pertenece 
el  primero  a  la  historia  de  la  medicina  y  a  la  his¬ 
toria  de  la  sociología,  captando  el  vínculo  entre 
las  dos  disciplinas;  está  efectivamente  entre  los 
iniciadores  de  la  medicina  social  y  de  lo  que  hoy 
se  llama  las  investigaciones  sobre  la  orientación 
profesional.  El  carácter  antimetafísico  de  su  pen¬ 
samiento  es  notable  en  su  principal  obra:  Rapports 
du  physique  et  du  moral  de  l’Homme,  que  efecti¬ 
vamente  pretende  ser  una  antropología,  de  la  que 
se  excluye  rigurosamente  toda  conexión  con  la 
metafísica.  El  punto  en  el  que  se  separa  de  Con- 
dillac  es  aquel  en  el  que  precisa  que  quiere  tratar 
del  alma  como  de  una  «facultad»  y  no  de  un  «ser», 
abandonando  como  términos,  poco  menos  que 
carentes  de  sentido,  los  de  teísmo,  ateísmo,  espi- 
ritualismo,  materialismo.  De  hecho,  esta  psicofi- 
siología  ilustra  el  condicionamiento  de  los  estados 
mentales  por  parte  de  los  estados  corpóreos.  Y  para 
confirmar  esta  separación  de  la  metafísica,  Destutt 
de  Tracy  acuña  el  término  de  ideología.  Condillac 
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había  hablado  de  la  psicología  como  ciencia  del 
alma,  pero  con  esto  parecía  tender  a  un  conoci¬ 
miento  de  este  ser  como  distinto  del  cuerpo,  ha¬ 
ciendo  creer  que  la  búsqueda  estuviese  aún  orien¬ 
tada  hacia  las  causas  primeras,  no  hacia  el  cono¬ 
cimiento  de  hechos  psíquicos,  de  sus  conexiones  y 
de  sus  consecuencias  prácticas.  La  palabra  «ideo¬ 
logía»  tiene,  por  el  contrario,  para  Tracy  este  mé¬ 
rito:  no  manifiesta  ninguna  idea  de  causa,  no  pre¬ 
tende  referirse  de  ninguna  de  las  maneras  a  una 
metafísica  como  consideración  de  la  naturaleza  de 
los  seres,  de  los  diversos  órdenes  de  realidad,  de 
su  causa  primera.  Si  miramos  lo  que  de  hecho  son 
los  elementos  de  ideología,  encontramos  estas  tesis 
esenciales:  que  la  metafísica,  la  disciplina  que  tiene 
por  objeto  determinar  el  principio  y  el  fin  de  todas 
las  cosas,  pertenece  al  arte  de  la  imaginación,  que 
puede  satisfacernos,  pero  no  instruirnos.  La  sen¬ 
sibilidad  y  la  memoria  son  resultados  de  una  orga¬ 
nización  que  es  impenetrable  para  nosotros.  No 
ignoramos  la  naturaleza  del  movimiento  operado 
en  los  nervios  después  de  una  percepción.  Lo  único 
útil  es  estudiar  lo  que  es,  cómo  se  presenta  de 
hecho,  para  conocerlo,  y  sacar  de  este  conocimiento 
las  ventajas  prácticas.  Bajo  este  aspecto  él  puede 
decir  que  la  ideología  es  para  él  una  parte  de  la 
zoología  y  que  su  estudio  consiste  únicamente  en 
la  observación,  y  que  no  hay  en  ello  algo  más 
misterioso  o  más  nebuloso  que  pueda  haberlo  en 
otras  partes  de  la  historia  natural.  Se  trata  de  ope¬ 
rar,  también  a  propósito  ideas,  el  paso  de  la  bús- 
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queda  de  las  causas  al  de  las  leyes,  que  ha  carac¬ 
terizado  a  la  nueva  ciencia. 

El  resumen  de  su  visión  de  conjunto  se  puede 
expresar  en  los  términos  que  encontramos  en  una 
página  de  Zibaldone,  de  Leopardi,  que,  como  se 
sabe,  estuvo  influenciado  fuertemente  por  el  pen¬ 
samiento  de  los  ideólogos:  «Yo  veo  cuerpos  que 
piensan  y  que  sienten.  Digo  cuerpos;  es  decir, 
hombres  y  animales;  que  yo  no  veo,  ni  siento,  ni 
sé  ni  puedo  saber  que  son  nada  más  que  cuerpos. 
Por  lo  tanto,  diré:  la  materia  puede  pensar  y  sen¬ 
tir;  piensa  y  siente.  No,  señor,  me  diréis;  la  ma¬ 
teria  no  puede,  de  ninguna  manera,  ni  pensar  ni 
sentir.  ¿Por  qué?  Porque  no  comprendemos  cómo 
lo  hace.  Querida:  ¿entendemos  cómo  se  atraen  los 
cuerpos,  cómo  es  el  admirable  efecto  de  la  electri¬ 
cidad,  cómo  el  aire  hace  el  sonido?  ¿Entendemos 
acaso  qué  es  la  fuerza  de  atracción,  de  gravedad, 
de  elasticidad;  qué  es  la  electricidad,  qué  es  la 
fuerza  de  la  materia?  Y  si  no  lo  entendemos,  ni 
podremos  entenderlo  nunca,  ¿negamos  nosotros 
por  esto  que  la  materia  es  incapaz  de  estas  cosas, 
cuando  vemos  que  es  capaz?  Probadme  que  la 
materia  pueda  pensar  y  sentir.  ¿Por  qué  he  de  pro¬ 
barlo?  El  hecho  lo  prueba.  Nosotros  vemos  cuer¬ 
pos  que  piensan  y  sienten;  y  tú,  que  eres  un  cuer¬ 
po,  piensas  y  sientes.»  Nos  encontramos  en  este 
momento  ante  una  singularísima  inversión  del  oca¬ 
sionalismo  completamente  separado  del  ontologis- 
mo:  por  la  inadecuación  de  la  causa  al  efecto  se 
obtiene  que  nosotros  debemos  quedarnos  en  los 
hechos  sin  buscar  el  porqué.  Que  la  materia  piensa 
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o  siente  es  ciertamente  un  hecho  misterioso,  pero 
no  más  misterioso  que  la  materia  atraiga,  sea  elás¬ 
tica  y  que  la  materia  sea  la  sede  de  fenómenos 
eléctricos.  Bajo  esto  podemos  decir  que  encontra¬ 
mos  en  los  ideólogos  el  positivismo  en  su  estado 
puro,  antes  de  la  reflexión  en  términos  de  filoso¬ 
fía  de  la  historia  que  de  ella  ha  hecho  Comte. 
Ya  Brunschvicg  y  después  Gouhier  han  señalado 
la  función  del  ocasionalismo  en  la  formación  del 
positivismo,  bajo  el  aspecto  en  que  sustituye  la 
idea  de  ley  por  la  de  causa 7.  Se  advierte  fácilmente 
que  el  socioanálisis  de  las  ideologías  no  es  más  que 
la  réplica  para  la  sociedad  de  esta  posición.  ¿Qué 
significa  el  término  expresión  en  la  tesis  de  que 
la  ideología  es  la  expresión  de  la  situación  histó- 
rico-social  de  un  grupo?  Nada  más  que  la  amplifi¬ 
cación  de  este  materialismo  en  el  paso  de  una 
concepción  atomística  a  una  concepción  social  por 
la  que  el  individuo  real  está  inmerso  en  una  si¬ 
tuación  de  vida  asociada.  Pero  tratemos  de  fijar 
mejor  el  carácter  casi  fenomenológico:  análisis  de 
las  ideas  y  descomposición  del  pensamiento  en  sus 
elementos  primeros,  independientemente  de  toda 
referencia  a  la  realidad.  Sin  embargo,  pronto  nos 
percatamos  de  que  no  es  así:  para  Tracy  se  trata 
de  sobrepásar  el  conciencialismo  de  Condillac  a 
través  de  la  consideración  de  la  idea  de  exterio¬ 
ridad.  Cómo  atribuimos  las  sensaciones  a  la  rea- 

7.  Cfr.  Brunschvicg,  L.,  U  espérience  humaine  et  la  cama- 
lité  phy sigue,  I  parte,  libro  I,  cap.  I  y  §  114,  Alean,  París, 
1922;  Gouhier,  Comte,  t.  III,  Introducción,  y  Maine  de 
Biran ,  pp.  133-184. 
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lidad  externa,  ya  que  se  nos  dan  como  puras  modi¬ 
ficaciones  de  la  conciencia,  éste  es  el  problema. 
Para  Tracy,  a  diferencia  de  Condillac,  no  es  el 
puro  tacto,  sino  la  facultad  de  moverse  y  la  con¬ 
ciencia  del  movimiento,  lo  que  nos  muestra  a  los 
cuerpos  como  causa  de  nuestras  sensaciones;  y 
esta  facultad  de  la  movilidad  es  el  único  enlace 
entre  el  yo  y  el  resto  de  los  seres.  Bajo  este  punto 
de  vista  tiene  particular  importancia  su  disertación 
sobre  la  noción  de  existencia  y  las  hipótesis  de 
Malebranche  y  de  Berkeley  (1800).  Tracy  acepta 
de  Berkeley  el  nominalismo  y  rechaza  el  inmate¬ 
rialismo.  No  existe  un  ser  que  se  pueda  llamar 
materia;  hablar  de  materia  como  una  realidad 
única  es  hipostatizar  una  abstracción.  Sólo  existen 
cuerpos  individuales.  Pero  rechaza,  por  el  contra¬ 
rio,  el  inmaterialismo,  porque  sin  la  realidad  de  mi 
cuerpo  no  puedo  tener  siquiera  la  idea  de  la  rea¬ 
lidad  externa.  Puedo  afirmar  la  existencia  de  algo 
sólo  en  cuanto  que  resiste  a  mis  movimientos  vo¬ 
luntarios.  Puedo  reconocer  que  una  cosa  existe 
sólo  por  el  hecho  de  que  me  resiste,  y  de  este 
hecho  primitivo  paso  a  las  otras  ideas.  Un  cuerpo 
me  resiste  de  una  manera  continua,  de  aquí  surge 
la  génesis  de  la  idea  de  extensión;  siguiendo  una 
cierta  dirección,  de  aquí  surge  el  origen  de  las  ideas 
de  la  figura  y  del  movimiento.  Es  cierto  que  es¬ 
tamos  en  la  línea  del  problema  de  Biran,  que  fue 
alumno  de  Tracy.  Sin  embargo,  la  tesis  de  Biran 
es  lo  contrario  de  la  de  Tracy,  de  una  forma  tal 
que  éste  no  preveía.  El  acento  lo  pone  sobre  el 
término  movimiento  más  que  en  el.de  voluntad. 
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De  manera  que  de  la  tesis  de  que  existir  es  resis¬ 
tir,  saca  la  idea  de  que  nuestras  sensaciones  son  el 
resultado  del  choque  de  seres  corpóreos  contra  los 
órganos  de  los  sentidos,  que  son  también  seres 
corpóreos.  Es  decir,  el  conocimiento  no  es  más 
que  un  caso  particular  de  la  relación  externa  entre 
dos  objetos,  de  la  acción  de  una  cosa  sobre  otra; 
y  lo  que  el  sujeto  conoce  es  la  «modificación» 
producida  en  él  por  el  objeto,  modificación  que 
es  la  representación  del  objeto.  Es  por  ello  por  lo 
que  la  ideología  como  análisis  y  descomposición 
de  las  ideas  puras  aparece  en  él,  aunque  no  se  ex¬ 
prese  exactamente  en  estos  términos,  como  desmi- 
tificación  de  las  ideas  elevadas  y  necesariamente  co¬ 
nectadas  con  la  democracia,  entendida  esta  última 
en  este  sentido;  lo  que  resulta  sobre  todo  del 
Commentaire  sur  Montesquieu,  que  tuvo  gran 
influencia  en  Jefferson,  influencia  decisiva  para  la 
penetración  en  América  de  las  ideas  del  ilumi- 
nismo. 

Si  recorremos  los  fragmentos  de  las  investigacio¬ 
nes  sobre  la  moral  llevadas  a  cabo  por  Tracy  entre 
el  1812  y  1817,  podemos  ya  ver  cómo  en  el  curso 
de  esta  sustitución  de  la  metafísica  por  la  ideología 
se  genera  la  noción  de  bienestar.  Ya  se  delineaba 
entonces  la  crítica  espiritualista  y  se  le  ponía  a 
los  ideólogos  la  objeción  de  que  una  ciencia  del 
hombre,  reducida  al  estudio  del  mecanismo  psico- 
fisiológico,  era  moralmente  destructiva,  porque, 
bajo  su  perspectiva,  la  humanidad  aparece  domi¬ 
nada  por  una  necesidad  invencible  y,  por  lo  tanto, 
privada  del  mérito  o  demérito  de  los  actos.  Tracy 
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responde  a  esta  crítica  diciendo  que  la  ciencia  es 
por  sí  absolutamente  extraña  a  todo  juicio  valora- 
tivo,  y,  por  lo  tanto,  no  se  la  puede  calificar  ni 
como  moral  ni  como  inmoral.  Es  sólo  valorable  por 
sus  efectos,  en  cuanto  que  ofrece  instrumentos  de 
progreso,  técnico.  En  este  sentido,  a  diferencia  de 
la  religión,  debe  juzgarse  como  virtuosa,  ya  que 
tiende  al  bien  de  la  humanidad.  Pero  este  bien, 
una  vez  abolida  toda  definición  metafísica  de  la 
moralidad,  no  puede  ser  más  que  el  bienestar.  El 
ideológismo  se  encuentra  así  con  el  utilitarismo,  y 
con  el  problema  de  la  conveniencia  entre  el 
bienestar  individual  y  el  bienestar  general,  tema 
que  no  ha  abandonado  nunca  el  sociologismo. 

Una  ulterior  investigación  se  refiere  a  su  inter¬ 
pretación  sobre  Kant.  Por  muy  inadecuada  que 
pueda  aparecer  filológicamente,  sin  embargo,  con¬ 
tiene  una  indicación  que  no  debe  descuidarse.  Se 
inserta  al  comienzo  de  la  línea  que  a  través  del 
abandono  de  la  Crítica  de  la  Razón  Práctica  y  del 
Kant  metafísico  alcanza  coherentemente  a  una  in¬ 
terpretación  materialista  del  kantismo;  postura 
que  se  ha  sostenido  recientemente  8. 


8.  Cfr.  el  interesante  libro  de  Rensi,  G.,  II  materialismo 
critico,  Roma,  1934. 
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